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Queridos amigos

Hemos entrado, con el favor de Dios, en el Vol
40 No 1, de la Primavera 2021. Solo unas
palabras para expresarles la alegria de saber
que estamos juntos promoviendo la literatura y
el arte de Cuba, y en especial, esos que
producen los que vivimos en el exilio.
Tengan en cuenta siempre que Linden Lane
Magazine ha sido y es una publicacion sin
apoyo oficial de ninguna institucién de
gobierno o privada. Por tanto, les pido no sélo
que sigan apoyandonos en lo que puedan, sin
orando para continuar haciendo posible esta
mision que evidentemente Dios me ha
encomendado.
Gracias por todo. Que no decaiga la fe ni la
esperanza. Cuba sera libre muy pronto. Patria
Vida es también ya nuestro lema, nuestra
bandera.Dios los bendiga,

Belkis Cuza Malé, Directora.
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Dadiva

a la ardilla
que me regal6 una nuez...

Atardece

las ardillas no cesan de correr
con sus timidas sospechas
no cesan la agitacion

ni menguan el ambages

Fluyen intempestivas hacia el mis
tras un hirsuto aliento de semilla

olvidando todo su infortunio en la
desde la cual demandan con inqt
las nueces

y luego se van de salto en salto
entre apariencias y fisionomias
con un aire indulgente

pero antes que anochezca
dejan (integro) su amor

en el césped



Rafael BORDAO

sterio

enramad
lietud

Ola dos

Bajo la muda navegacion de su alma

el viajero mira los peces mas brillantes

el espinazo de un bote carcomido

por el menosprecio de la soledad,

sobras que emergen, espectros de memorias
que se destifien y pudren

alli donde la palpitacion del agua

interrumpe el brevisimo coito

de los peces.

Foto: Celeste Ewers

Ola tres

Y fue tanta su urgencia

que de pronto se vio en lo mas abierto,
emboscado por la uniformidad del cielo
y por lo errabundo de las aguas,

como un pez mas del mar ultimo

que atraviesa la quimera de la noche,
Su minucioso y eterno pestafneo
buscando en el instante fugitivo

su inaprensible cambio.househouse
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Ola negra

Y cada ola quisiera ser la ultima.
José Emilio Pacheco.

La soledad

ciega como una piedra

que cae en las entranas

del abismo,

sin voz como los peces

que callan y reciben

el incentivo fatal,

rompe el himen de la noche
con su efimero secreto.

Voltea, ola, tu inmarchitable
corazon nervioso,

las voces que se apagaron
en el desamparado infinito,
las tablas del infausto bote
que resoplaban sus fobias
su brisa de misterio,
vencidas por la insonoridad
de los gritos.

Orbita de un sobreviviente

Abriras por un instante los ojos

como en los suenos donde peligra el sonador

y te veras alli tumbado como una balsa

en un orilla deshabitada y silenciosa

que no conoce la noticia ni el rescate
sepultado por endémicas y enfurecidas moscas
que anuncia su consagracion imaginaria

alli donde el fugitivo se detiene.

Haras un adorable pestaneo

un oscuro reproche de verte ajeno
emboscado en el ocio

como un escombro anénimo del suefio
en donde flota la inmundicia

con sus decoraciones oficiales

sus fétidos e inexpresivos trenes

que atraviesan con entumecida prisa
la imprecision de la tristeza.
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Resaca (2)

Agua

arrima su cuerpo de salitre

a las riberas serenas del mundo.

Desata con tu potestad sus vendas,

quiere mover sus miembros tumefactos,
inocular todas las conmemoraciones en sus
venas

andar como un doncel conquistando los puentes,
hurtando estrellas

y dandoselas a los nifios que nunca desayunan.
Lanzalo como una espina de pescado

desde tu sufrimiento de marea,

al lugar mas triste de la orilla,

a donde van residuos de querellas

y el malhumor de las conchas.




Resaca (3)

¢Adonde habra de ir su alma sin un bote?
Enrolla su ajada travesia

la ruta acérrima de cruces

el estropicio de todos sus salvoconductos
y ofrécelos como una recompensa

a los gélidos y voraces escualos.

Ha sobrevivido a fuerza de salmos

en tu necedad y megalomania,

le has llenado los oidos de burbujas

y de podridas trizas de madera.

En cada uno de sus poros

hay un estandarte de salmon extinto

tinta de pulpos

y restos de caracoles despreciables.

Carmen Herrera

Dias como éstos

A José Olivio Jiménez

Tan alto es este dia

que caigo desde él

precipitado y tonto

COmo una pera cansada.

Estos dias gravitan

como nubes de auras;

alfileres de distancias

me perforan la piel.

Dias como éstos; desganitandose
entre las calles sordas,

sin paz, sin aviso de Dios,
bebiendo Coca-Cola
desenfrenadamente

y mi vieja oracion sin alas
trepando los rascacielos frios;

sin tokens

esputando el Marxismo

contra la acera mas dura,
disponible como una cebolla

en un restaurante chino

a bolina la infancia

como un papalote

acaso en los confines de la soledad
como un trapecista sin publico,
sintiendo que la patria fluye

como un desbordamiento misterioso,
en un vetusto y tolerante

parque de New York.

Dormir y Despertar

Dormir

sin saber si estamos o no estamos
sin saber siquiera si vivimos

sin saber si regresamos o nos fuimos
sin saber si dormimos o despertamos.
Dormir y despertar

that is the question.



RAFAEL BORDAO: -
ALGUNAS RESPUESTAS A “
FELIX LUIS VIERA

En febrero del 2012, el escritor y
periodista Félix Luis Viera entrevisto
desde México a Rafael Bordao, para el
periddico digital Cuba Encuentro. Hemo:
escogido algunas de las respuestas que
director de Sinalefa respondi6 sobre
puntos importantes de su vida, de interé
para los lectores.

Félix Luis Viera:s Por qué decidi6 trasladarse a otro pais’

RB: Para contestar su pregunta tengo que hacer un poqt
de historia. La decision de salir de Cuba data de la époc:
de mi adolescencia, cuando mis padres me iban a mand {
solo a Estados Unidos en el Programa Pedro Pan. Me fa...._.-& .
yna _semana _pfara salir de Cuba cuando se desata la Rafael Bordao, a los 5 afios, con su madre.
inquietante Crisis de Octubre, con la cual todo aquel esfuerzo

de mis padres por alejarme de las garras del naciente
comunismo cubano, se desvanecio. Pero a partir de entc
me transformé en un joven muy sensible en contra
Gobierno porque no solo éramos vigilados, sino que yar
podiamos hacer libremente las cosas que nos gusta
sentarnos en el parque y estar hasta la medianoche
haciéndonos cuentos, charlando, oyendo musica, o ir a |;
playa y escuchar las estaciones de radio de Miami. U
noche de 1965 estabamos en el restaurante El Patio, en
Habana Vieja. Fidel Castro ese dia acababa de cerrar cc
un discurso el Puerto de Camarioca (por donde hab
salido miles de cubanos) y para reponer las fuerzas perd
se fue a El Patio, que se estrenaba como restaurante. P
en los reservados del primer piso varias horas comiend
bebiendo como un rey hambriento, pero antes de salir a
calle, el camarero (que nos conocia) le hablé de nosotro
Castro se dirigié con su comitiva a nuestra mesa, que e
acto quedd sitiada por su médico, René Vallejo, Llan
(ministro de Deportes) y las escoltas. Lo primero que nos
pregunto fue si éramos artistas, si trabajabamos; le dijim
que no, que estudiabamos; uno de nosotros era psicélog
Walter, recuerdo que tenia una barba negra y mas tupidd
que la de Fidel Castro; después de esto no sabemos qué
ocurrié a Walter, pero nunca mas lo volvimos a ver. Entre
nosotros habia dos guitarristas, un baterista, uno que
apodabamos “el Gallego”, el escritor Manuel Pereira, quejue la mayoria de los alli reunidos aquella noche, vivimos
en aquel entonces no habia escrito todavia su Comandahtgy exiliados en Miami, Nueva York y México; lo que quiere
Veneno, y yo que tenia fama de contar los cuentos desr que la esperanza reside fuera.

inverosimiles. Después de hacernos varias preguntas mas,

Fidel Castro terminé diciendo: “Sigan asi muchachos, quEélix Luis Viera ¢ De qué manera salié de Cuba?

en ustedes esta depositada la esperanza de nuestro pais”.

Aquella frase lapidaria nunca la olvidé, pero lo irénico es RB: Milagrosamente salimos por el Puerto del Mariel un
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Mario Bordao, el padre de Rafael Bordao



latinoamericana, gritd por los microéfonos que “se vaya la
escoria, que se vaya la gusanera, no los queremos aqui...”;

y para ser coherentes con estos insultos del tirano, el régimen
abrio de inmediato varios puntos a donde debian ir los que
tenian antecedentes por delitos politicos, por ejercer la
prostitucion, por ser homosexuales, por no pertenecer a nada
del gobierno. Pero la verdad fue otra, la gente tuvo que

fingir y hacerse pasar por algo que no era con tal de salir

de aquel estanque contaminado; entonces el mandamas, con
su crénica malicia, abrio las carceles de los presos comunes
donde habia peligrosos criminales, violadores, ladrones
recalcitrantes y todo tipo de delincuentes, los monté en los
barcos junto con las personas que habian ido a buscar sus
familiares y los mezclé a todos con la intencion de crear
problemas (como después sucedid) cuando llegaran a
Estados Unidos y dar una imagen negativa de todo aquel
éxodo sin precedentes en la historia americana; también
cientos de dementes fueron montados en los barcos con el
cuento de que iban a recoger boniatos. En este estado de
cosas llegué a la Florida con 28 afios cumplidos (y me
imaginaba ya un viejo), lleno de asombro, hipnotizado frente
al horizonte; no podia creer que ya habia salido de Cuba y
estaba pisando el pais de las oportunidades, donde habia
deseado estar por casi veinte afos.

FLV: ¢;Le ha resultado muy dificil adaptarse al sitio en

Rafael Bordao,junto a su madre (con gajas) y una amigadonde reside hoy?

del barrio.1974, o o )

mediodia del 4 de mayo de 1980 y llegamos a Cayo HueB8: LIevo mas anos viviendo aqui en Nueva York que los
ese mismo dia de noche, alrededor de las once. El éxod@'#IVivi en Cuba. Al principio, lo que mas me afectaba era
Mariel fue un imponderable, nadie sabia qué pasaria corfd separacion familiar; el hecho de no poder ver a mi madre
los que penetraron a la fuerza en la embajada del Pery, %@ Mi hija me angustio mucho en los primeros tres afios.
cual habia dejado como saldo un policia muerto. De marfef4C con el tiempo fui comprendiendo estoicamente aquella
esponténea la gente fue perdiendo el miedo y seguia enf§REERCION ¥ me fui acostumbrando a mi nueva patria
a la embajada a empujones con los policias que ya no p&fightiva. A veces cuando llamaba a Cuba para comunicarme
controlar aquella turba de enfebrecidos cubanos. Cuand§On Mi familia, todo lo que hablaba se oia infinidad de veces
el tirano llegé alli tratando de impresionar —como siempf&€ando una tremenda perturbacion en la comunicacion que

hace—, le gritaron asesino, dictador, cobarde y todo tipo™§@ntenia con mi madre. Obviamente la finalidad de la
epitetos; el maximo lider se marché de alli con una gran dictadura era desalentarnos, e impedir con ese ardid que
rechifla y su narcisismo herido; entonces para vengdt§gresaramos lo bien que nos iba por aca, lo contento que
mandé a retirar las postas que custodiaban el recinto. Y §#fabamos con el trabajo y los estudios de maestria y
pensarlo dos veces, el pueblo comenzé a llegar de tdifdorado, algo impensable para nosotros en aquella Cuba,
partes hasta que ya no cabia un alma mas en aquella petffa#ig vivimos siempre bajo una estricta vigilancia...

sede diplomatica. Aungue yo no pude entrar en la embajada, ~ ENSeguida comence a relacionarme con jovenes

y ahora me alegro de no haberlo hecho, porque tal vez offgfteamericanos de mi edad que sentian curiosidad por
hubiera sido mi destino, como lo fue para muchos (ﬁg@er si era verdad que en Cuba encarcelaban a la juventud
entraron y resistieron el hacinamiento, el hambre, laP°r manifestar su descontento con el Gobierno, o por ser
desesperacion y las rencillas que promovian los infiltradd¥®mosexual, hippie, librepensador, o escuchar a Los Beatles.
de la dictadura, y después fueron a parar a paises Tal fue mi entusiasmo al llegar aqui que no demoré mucho
latinoamericanos con grandes problemas econémicos. PBRoenamorarme y vivir con mujeres estadounidenses: primero
el orgullo del dictador no se quedd alli, &l tenia qué&©n unajudiay mas tarde con una anglosajona con la que
demostrar que aquellas personas eran indeseables y esdd¥dgUeve anos. Esas relaciones me ayudaron muchisimo

en la sociedad de la que renunciaban vivir, y en combina@fbfi! Periodo de adaptacion, que es la etapa de mayor rigor
con empresarios cubanos de Miami al servicio de |g€mocional y es cuando mas necesitas de la familia, de las
dictadura, comenzaron a llegar barcos procedentes de fmistades o del grupo.

Florida para buscar a sus familiares. En un discurso . ) i o
televisado, “el rebelde sin causa’ de la politica FLV:¢Cual ha sido su trayectoria artistica en su actual
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lugar de residencia?, ,qué logros ha obtenido? \

\

RB: Nuestro primer estimulo literario en suelo
norteamericano fue un poema publicado en inglés y esp
en un periodiquito llamado Campo Libertad cuando today
estabamos en la Base Eglin de Pensacola como refugia
del Mariel. Alli fue donde comenz6 nuestra trayectori
artistica en este pais. Al poco tiempo de llegar a Nueva
(junio de 1980) fuimos al Segundo Congreso de Intelectt
Cubanos en el Exilio, que tuvo lugar en el Teachers Coll¢
de la Universidad de Columbia; alli conoci en persona a

Reinaldo Arenas y sorpresivamente nos encontramos ¢
un abogado que conociamos de La Habana Vieja. Pues

una vez instalado en la gran urbe comenzamos a publice
pequefas vifietas en algunos periddicos hispanos de
ciudad; después vinieron los premios: el Primer Premio ¢
Poesia de la Academia Literaria del Hunter College

muchos otros. Una noche nos reunimos un grupo de poe
en la Casa de Espafa y en la casa de la poeta Alina Gall
y fundamos (en 1990) la Academia Iberoamericana de P
/ Capitulo de Nueva York. También fundamos en 198
Editorial Arcas y la Editorial Palmar, junto con la revista |
literaria La Nuez, de la que sacamos quince numeros, |
2002 venimos publicando la revista Sinalefa que ya va p
el nimero 29 y en los proximos meses cumplira diez anc
vida, algo insolito para una publicacién sin padrinos RN A &
gubernamentales ni mecenas ocasionales. Pero de todos S ) i )

estos logros (y todavia hay mas) el mayor de todos ha sid afael Bordao en la ciudad de New York, 2009. Foto de Louis
el haber podido trabajar sin la interferencia y la amenaza ourne.

del Gobierno, porque la libertad siempre ha sido
incompatible con cualquier politica coercitiva.

Portadas de algunos nimeros de Sinalefa, la revista

Felix Luis Vlera’ reconocido poeta, escritor y literaria fundada y dirigida por Rafael Bordao

periodista cubano, que residié exiliado durante varios anos
en México, y autor de varias novelas y poemarios,
entrevisté a Rafael Bordao para el diario digital Cuba
Encuentro, donde fue publicada el 23 de febrero de 2012.
Viera reside ahora en Miami.
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LA FELICIDAD DEL
LENGUAJE DE RAFAEL BORDAO

Por Luis Benitez

Una cuidada edicion del sello norteamericano Obsidia
Press, presenta esta segunda edicién del poemario
Escurriduras de la Soledad, del poeta cubano Rafael Boi
quien reside en los Estados Unidos desde 1980.Se trata
un volumen bilinglie, con acertadas versiones al inglés d
Louis Bourne, a quien ya conocemos por su trabajo
autores de la talla del Premio Nobel Vicente Aleixandre, !
Janés, Justo Jorge Padrdn, y por su ineludible antologia
la poesia canaria. Rafael Bordao pertenece a la llan
Generacion del Silencio, exiliada de su pais natal poi
persecucion desatada por el régimen que aun domina la
La historia de Bordao es la de tantos de sus compatriota
forzados a dejar atras familia, afectos y paisajes, pd
imperativo de un poder que teme tanto a la disidencia, que Rafael Bordao leyendo en la Biblioteca del
no soporta el mas leve cuestionamiento, la mas pequefia Congreso. Washington, DC. (2011)
diferencia respecto de su vision del mundo. Muchos de esos
hombres y mujeres han sobrevivido a la persecucion, a Igapacidad de hacerlo que posea el autor— pero cuando se es
amargura del exilio, al duro comenzar de nuevo, a la obligapaz de expresar lo que sienten los demas, y al hacerlo, se
adaptacién a una nueva tierra. Muchos de esos homkereplean los recursos que nos da la rica tradicién poética
como Rafael Bordao, encontraron otras posibilidadesodgidental en su mayor plenitud, y sele agrega un modo
oportunidad de crear afectos y formar una familia, lasifgularisimo de hacerlo, estamos notoriamente frente a un
encausar sus capacidades y establecerse; hoy son ciudaadaoge excepcion. En el caso concreto de Rafael Bordao,
en el conjunto, con ofra historia y otras ocupaciones&fim se evidencia en los burilados versos de su Escurriduras
embargo, hay una diferencia: en el caso de Rafael Bordatg la Soledad, engafiosamente simples —porque la sencillez
existe la capacidad de expresar, no sélo de sentir. Jorgedsuign arduo recurso literario que pocos dominan— pero
Borges decia que todos los hombres sienten del mismo wajerces de producir aquello que el lector del género madre
que el autor, mas que el autor es de los pocos individuogdguedos los géneros, la poesia, busca al abrir un poemario.
pueden expresar lo que sienten los otros hombres. ESaal es el objetivo de esa busqueda, qué le pedimos a los
expresion puede estar mejor o peor lograda —segunJarsos, al poemario? No le pedimos buenas intenciones,
porque de ellas también estan llenos los poemas fallidos, los
Lectura en la Division Hispanica de la Biblioteca del Congresot@¥tos que no llegaron a ser un poema. No le solicitamos a
Washington, 2011, con la participacién de intelectuales de diversdibro de poesia que sea un catalogo de recursos literarios,
paises latinoamericanos. pues para eso estan los buenos manuales;
h ’ " i1 I ‘ ] tampoco le pedirpos que coptgnga
K E {1 ‘ solamente sensaciones y sentimientos,

pasion apenas, pues los malos poetas
también escriben apasionadamente. Ni
tampoco, nuestra exigencia apunta a leer
ideas o sistemas de ideas, travestidos al
verso, como quien le pone un bonito vestido
a un seco concepto para hacerlo mas
digerible a la mirada del lector. Es complejo
el tema que Bordao resuelve tan bien, tan
acabadamente en Escurriduras de la
Soledad: lo que el lector de poesia le pide

al verso es, sencillamente, que lo rapte, que
se lo lleve consigo al universo del autor,
donde convive su condicién de sujeto que
cruza un parque, que aborda un autobus, que
tiene preocupaciones, olvidos y rencores,
fantasias, fobias e inclinaciones, como todo
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hombre, pero a la que el autor le sum
algo indefinible, algo inapresable parg
el lenguaje, en apariencia, hasta que
autor le demuestra al lector, por escri
que era posible decirlo, darle formd
inocularselo al otro. La gran poeta
norteamericana Denise Levertov,
definia a la poesia como una forma d
la telepatia. Eso de estar leyendo
mentalmente, a lo sumo en voz m
baja —para los que sienten que la poe
es ritmo y solfeo también, como d G G
veras lo es, cuando esta bien escrita 1
es una manera (g,mag!ca?) de entfar LAS T,Df?ﬁ'l’SVOF
ot'ro universo, que esta dentro de éstd LONELINESS
Sélo un gran poeta puede hacerlo =

puede instalar la telepatia a que aludi o

Levertov y como lector que soy, desd
hace afnos, de la alta poesia escrita por

RAFAEL BORDAO
»

R

Fa

hasta el estruendo imponente de versos
sonoros, formidables, que luego se
amansan engafosamente, pues las co-
rrientes subterraneas que contienen no
escapan a la percepcion del lector ducho
en el género. Como al contemplar una obra
de arte —y un poemario logradisimo como
éste que nos ocupa lo es— el que observa
lograra aprehender matices del pincel,
contrapuntos del color y la forma que
escaparan quizas a un ojo.

Luis Beniteznacis en Buenos
Aires, Argentna, y es poeta, ensayista
literario, narrador, dramaturgo. Ha
publicado 24 libros en distintos
paises: Argentina, Estados Unidos,
Chile, Espafa, Uruguay y Venezuela.
Ha recibido también importantes

Rafael Bordao, a fuerza de verdad, tengo que declarar quepremios por su labor literaria y el titulo de Compagnon
lo he experimentado muchas veces, con extremo placer, CQR |5 Poésie de la Asociacién La Porte des Poétes. con

profunda alegria. Tengo que volver a citar a mi coterraneo
Borges —aunque no es él solamente argentino, sino
compatriota del hombre universal- pues muy bien define la
condicion de la poesia, también para lo que le toca en ello a
Rafael Bordao, pues dice Borges que la poesia es “la fel
del lenguaje”. Y felicidad del lenguaje encontramos ¢
Escurriduras de la Soledad, pues el autor no sélo expres
que sienten los demas, acredita pasion, confirma alt
capacidad para trasmitir sentimientos, sensaciones e ideis
maneja con maestria los recursos literarios necesarios p
tan compleja tarea, sino que es capaz de establece s
nosotros un puente que lleva a regiones que parecen es| ==
negadas a la lengua escrita y aun a la hablada —que goz§#i
su privilegio, el tono, sobre su media hermana, la de los | ¥
aunque esta ultima sabe cédmo remedarlo- regiones exitrz
al nombre y al adjetivo, renuentes al verbo, y que Bordacg
hace accesibles... Ante esta capacidad, la primera reacd
del lector es el asombro: ;como es posible que esto pue
ser expresado, cdmo puede estar alli, impreso por Obsid
Press, cuando al pensarlo, yo no encontraba las palabras
suficientes, las que alcanzaran para ello? Rafael BordaojgEssis

agua para encerrar en su metafora la Psique de la§
hablaban nuestros hermanos mayores: son ellas “Oleg
“Marejada”; Mar de Fondo” y finalmente, como la ola que
se va pero se queda en su humedo vestigio sobre la play
que es el lector, el titulo mismo del volumen.En est
trasmutaciones de Psique —ser algo distinto para ser lo
magnifico empleo de la metafora general- vierte el gran
cubano un arrollador caudal de poesia a la que puede m

crudamente, matizar en semitonos sutiimente diversollEREEeieIf=1E IR =] (ol @\ EYER S EERARE =5 N 2ol (e F
armonizar en contrapunteos del sentido y la forma, adelgRERISCHERE T RNE VAT SO

hasta el susurro casi inaudible del significado o magnifics
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sede en la Universidad de la Sorbona, Paris.

A'laizquierda Petr Block, Julio Hernandez Miyares y Raf
Bordao, en la libreria neoyorquina Lectorum.



Rafael Bord dQLa Habana

Vieja,1951). Poeta, escritor, editor, profesor.
Estudio en la Facultad de Artes y Letras de Iz
Universidad de La Habana, pero fue N ue
expulsado por diversionismo ideoldgico y

borrado de los archivos del estudiantado; e Ste
estudid por extension universitaria cursos de

periodismo y de Apreciacion de las Artes

Plasticas, entre otros. Lleg6 a Estados Unido:20_2 1
por el puente del Mariel, en 1980, radicandos
entonces en la ciudad de New York, donde
obtuvo dos Maestrias y un doctorado en el
Teachers College de Columbia University,
New York City.

Ha recibido numerosos premios nacionales e
internacionales. Es autor de los poemarios:
Proyectura; Acrobacia del abandono; El
lenguaje del ausente; El libro de las
interferencias; Propinas para la libertad
(Primer Premio / Premio Internacional de
Poesia «Poeta en Nueva York» 1997; Los
descosidos labios del silencio y Los despojos
del suefio / The Debris of Dreams. Su poesia
ha sido publicada en antologias y en
numerosas revistas literarias de Estados
Unidos, Hispanoamérica y Europa.

Su libro de critica social, La revolucion de
Castro: Un aborto perfumado, se publicé en
Colombia en 1999. En 1998 fue honrado en la
Universidad de Columbia de New York, como «Homme de
Lettres» (Medalla de plata y Diploma) de la Academia de Arts
Sciences-Lettres de Francia, y ese mismo afo fue el ganador
Premio Internacional, Fernan Esquio, con sede en Galicia,
Espafia. Su tesis doctoral en Columbia University, La satira, I
ironia y el carnaval literario en Leprosorio (Trilogia Poética) de
Reinaldo Arenas, fue seleccionada y publicada en el 2002, pg
editorial The Edwin Mellen Press. Fundo y dirigiéo en New YorK
las revistas
literarias
internacionales: La
Revista |nternacional de Arte y L iteratura Nuez (1988-93) y
Sinalefa (2002-
2014). Ha ofrecido
talleres de poesia
y ha sido invitado
a dar conferencias
y a leer sus
poemas en
diferentes
universidades,
bibliotecas, y en
la Biblioteca del Congreso en Washington, D.C. Ensefé Espafiol, Cultura
y Literatura Hispanica en Columbia University, Saint Peter’s College,
Mercy College, Montclair University, y en las escuelas publicas de Nueva
York, de donde se retird en el 2014. En la actualidad reside en Miami
Beach.
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Laura Ymayo Tartakoff

ORACION

La nube cubrio

la montana

y ambos anhelamos

velas y lamparas.

Aunque Dios se hizo angel,
y la sombra brilla,

necesito que me cubras
bajo sabanas.

A veces solo al perder algo
se encuentra uno.

PLANES DIVINOS

Te equivocabas, Eclesiastés.

No todo lo que hay,
bajo el cielo,

tiene tiempo prescrito.
Para ciertas cosas

no hay cuenta ni cuento
solo silencio y olvido.

VERANO

El verano huele en Cleveland
a hierba humeda

y arbol empinado.

Es un santuario

bajo robles verdes

y un cercano

arce japones.

Todo pequeno milagro

Es grandisimo.

DEMI, Vuelo imaginario. 1992. Oil on canvas (Cernuda Arte)




RESILIENCIA

A pesar de la nieve

los pajaros cantan,

amigo.

Al volar, cantar o posarse,
no importa dénde ni cuando,
te traen consigo.

Nada me turba ni acobarda.
Huérfana dejé de ser.

ANULACION

La cigarra canta

y hay fulgor de cocuyos
por doquier.

Con ellos borro y anulo
el miedo

CURANDERO

“Cristo es un gran poeta, un maestro cuyos
poenas ya han sido olvidados por el mundo
moderno.”

-Marc Chagall (1887-1985)

Los angeles y los peces
saben

gue no eres médico
sino curandero

de pechos rotos.
Evaporas con el tiempo
penas

e iluminas

la desolacién

en todo lugar.

Paso a paso que la incertidumbre
muy despacio sin bochorno

bailo. a cualquier hora
Con lagrimas, rocio, otorga

y madreselva, y proclama.

cobran vida

los huesos.

La musica es

a veces

silencio.

Eres a la vez arbitro y poeta.
Resuelves viejas disputas

e inspiras a la vez

paz y respuestas.

Laura Ymayo Tartakoff

ANGELES Y PECES:
LOS MITOS Y EL MISTERIO

Un breve libro bilingiie de poemas

ANGELS AND FISH:
MYTHS AND MYSTERY
A Brief Bilingual Book of Poems

BETANIA

Laura
Ymayo
Tartakoff

ANGELES Y PECES

Hace afios, el dramaturgo cubano Eduardo Manet,
desterrado durante muchos afos en Paris, comenté sobre
una de las primeras entregas poética de Laura: “Es raro
leer, en estos tiempos que corren, pequenas joyas
literarias, como lo son estos poemas: inspiracion,
delicadeza, brio...”. Y, segun el critico literario cubano
Carlos Espinosa Dominguez en El Peregrino en comarca
ajena, se descubre en la obra de Ymayo Tartakoff “un
caluroso lirismo respaldado por una indeclinable apuesta

vital”.

480 " 174312 H
editornial BETANIA
Coleccion BETANIA de Poesia
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Laura Ymayo Tartakoff naci¢ en Cubay ha

LA ORUGA vivido en Puerto Rico, Espafia, Francia, Suiza y los
Estados Unidos. Ensefia en Case Western Reserve
University en Cleveland, Ohio.

La oruga Es autora de los libros Mujer Martes (Playor, 1977),
camuflajea Entero Lugar (Betania, 1994), Intimo Color (Betania,
secretos 2002), Inventario y otros poemas (Verbum, 2012) y

Angeles y peces: Los mitos y el misterio (Betania,

h n mi.
y hasta se esconde de 2021), y coeditora de Poesia y politica: poemas

A la mariposa como a mi escogidos de Heberto Padilla (1974) y editora de
le gusta volar bajito Con todos y para el bien de todos: el pensamiento
aunque puede politico y social de José Marti (2003).

como un colibri, Su poesia ha sido incluida en “Burnt Sugar / Cafia

Quemada” (2006), de Lori Marie Carlson y Oscar
pausar en nube§ Hijuelos (Eds.) y en la Antologia de la poesia cubana
y alcanzar los cielos. del exilio (Aduana Vieja, 2011), de Odette Alonso
(Ed.).

EDICIONES PALABRA ABIERTA

‘ ’Ralabra abierta

IEVISTAY CASA EDITORA DE CULTURA UNIVERSAL

ImpriEsloNEs dEsdE |a
dlstaNCla /
ImpressloNs from
atar

Aurelio de la Vega vy el autor Manuel Gayol Mecias

AL RS DE R Eea “En época como la presente, donde

SAN SO NaNs todo es emocional y subjetivo, con obliteracién
de objetividad y légica, aparecen, aqui y alla,
destellos racionales. Manuel Gayol Mecias,
escritor medular, se aparta de la semifantasia
de sus novelas y se adentra en magnificas
especulaciones muy personales, interesado en
mi obra creativa. De ahi este fascinante libro
lleno de ideas”.

Dr. Aurelio de la Vega

Espafiol / INGIEs

ESPANOL * ENGLISH
BLANCO Y NEGRD / B&W Comprar EN amazoN.Com

14



Nicolas heredd de su abuela materna una cémoda

antigua. Siempre le habia gustado aquel vestigio de otra
época. Cuando lo recogid, el mueble se encontraba en muy
mal estado. Lo restaurd él mismo, trabajando las noches,

después de su jornada laboral. La reforzé con unos trozos de

4 madera y le hizo una limpieza profunda de la mugre adherida
durante un siglo. Después, le dio un acabado con aceite de
linaza; no la quiso pintar para no cubrir las preciosas
pinceladas con las que la naturaleza habia obsequiado a la
vieja madera. Le gustdé como quedo y la instalé en su
dormitorio. La comoda moderna que él habia usado

- nteriormente fue trasladada a casa de un amigo.
M U e b I eS a ntl U OS] Al ver aquel bello objeto en su habitacién, Nicolas
. se sinti6 muy contento y tomo la decision de seguir
CO n pe rSO n a I I a d sustituyendo sus muebles ordinarios de IKEA por otros, de
segunda mano; muebles antiguos, con personalidad. Unos
meses mas tarde, pudo conseguir un hermoso guardarropa
de nogal. Pago bastante por él, pero valia la pena. Sus puertas
estaban cubiertas de un ornamento tallado a mano. Comproé
Luis Martinez Pedro, Figura, 1948, mixed media on también una cama antigua

heavy paper 23 1/2 x 17 1/2 (CERNUDA ARTE) de niquel dorado, con una
ppr——— gran decoracién de formas

florales.
= e Al terminar de amueblar
on ' » _ - el dormitorio, Nicolas

sigui6 con el salon. Durante
los siguientes afios, el
mobiliario moderno de la
estancia fue, poco a poco,
sustituido por otro, com-
prado en tiendas vintage.
Entre estos muebles se
destacaba un gran armario
viejo de origen hindu.
Aquello si que era una pieza
Unica. Lo consiguié en una
subasta y, para darse el
gustazo, pagé un dineral de
sus ahorros. Estaba fa-
bricado de madera basta
marrén OSCuro, pero sus
puertas eran de color beige,
con un labrado exquisito y
unos grabados magnificos
con motivos naturales.
Exuberante vegetacion vy
flores exoéticas, frutas
tropicales y animales
salvajes: todo ello se
exhibia en las puertas del
mueble. Nicolas se sentia
alucinado con su rara
belleza, aunque reconocia
que aquel armario le habia
causado un problema. Para
crear un ambiente armo-
nico, tendria que sustituir el
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resto de los objetos de su salon y, en primer lugar, el sofaegho, se sentd. Primero en la parte izquierda y ahi
Nicolas le daba pena hacerlo, pues era muy bueno, peropgmanecioé un rato. El sitio tenia buena iluminacion natural
hacia juego con el armario hindu. desde la ventana que quedaba cerca y era muy comodo para
Con esta idea fija en la cabeza, recorrié tiendas leer durante las horas diurnas. Después se trasladoé hacia
vintage de toda la ciudad, visito varias subastas y realizda parte derecha del sofa. Situada algo mas hacia dentro del
busquedas por internet. Y nada le convenia. Habia vistalon y alejada de la ventana, tenia, sin embargo, una ventaja
algunos muebles de época muy bellos, como un sofa isaéellmras nocturnas: una lampara de pie, lo bastante potente
con un tapizado hermosisimo a rayas; también un sofa Lagsno para iluminar las paginas de un libro. jAbsolutamente
XV, con un dibujo floral y, para finalizar, uno de estilo ingpEsfecto!, concluyé muy contento. Y aunque no era amante
antiguo. Pero ninguno era comodo ni combinaba condellos asientos del centro, también decidié probarlo. Se sentd
armario hindu. Necesitaba algo de otra época; pero,yapoyd la cabeza sobre el respaldo. Inmediatamente, lo
mismo tiempo, confortable para pasar los momentos de ecioolvid un bienestar increible. Hasta se le quitaron las
leyendo o mirando la television. La tele era el unico objetganas de moverse. El cuerpo entero se le fue relajando y el
moderno, del cual no pensaba deshacerse. No soportarigerebro se le fue llenando de pensamientos ligeros y

tal sacrificio. Le gustaba

demasiado el cine; no podria | jian Garcia-Roig, 2008. Oil on canvas. 60 x 43 inches. (CERNUDA ARTE

vivir sin ver sus peliculas o )

seriales preferidos. O ML TR A RN { 7ol VAR V4
Llevaba ya un afio DR Voo oY =4S 1A o7 1A f

buscando el sofa, cuando, df % b =t & VLTV L R W

repente, vio uno en una tienda j

de su barrio. Una tienda de g

segunda mano, donde pocas®x

veces se podia encontrar algo A&

a ella, echd una mirada al
interior. Era un establecimient

bien desde fuera. Entonces en
y, en cuanto lo vio, sinti6 u
sobresalto. Era justamente lo:

que necesitaba, un Chesterfielc”
de un modelo bastante poc
frecuente, con el respaldo alto
de color marrén. No se trataba
de un mueble antiguo: era u
ejemplar de los afios sesenta d!
siglo pasado, de esos que ya ny
quedan en el mercado. Aso *‘
brosamente, en muy buen e
tado. Habia pertenecido a una
sefora, le dijeron, una sefiora
muy cuidadosa y que vivia sol
El mueble mantenia muy buemf ~
forma y ni siquiera el tapizado A8 ?
de piel se veia danado por ai’f_ -

tiempo. Se sentd. Se encontriQi;
tan a gusto, como siempre ha
sofiado estar. Ningun sofa d#
disefio moderno, jamas le habiy 42"
proporcionado tanto agradoy #
comodidad. Este sofa era ideal
Lo compré. Lo llevaron a s
casa y lo instalaron frente aj

televisor, igual que el sofd
anterior. Cuando todo estab ‘-;

16



agradables. Se quedd asi un rato, disfrutando de aquel estémestaba muy agradecido a la vida, al sofa nuevo que le
de paz; después se movido de nuevo hacia la derecheoporcionaba tanta dicha y al armario hindu que se habia
Enseguida noté6 un cambio. Seguia gozando de plenzonvertido en su santuario. Se acomodo bien, dispuesto a
comodidad, pero ya sin experimentar la enajenacion disfrutar del espectaculo que se le ofrecia.
antes. Otra vez cambio hacia la izquierda y fue lo mismo. La selva se ilumino con los rayos del sol naciente y
Entonces se colocd en el asiento central; y un sosié&gohojas de los arboles adquirieron un verde mas intenso.
asombroso le empezé a inundar la mente. Se quedd un faéo repente, desde la espesura del bosque, abriendo un
disfrutando de ese estado de embriaguez. Su mundo halb#ugiho entre las lianas, aparecié una hermosa cobra. Era
empezo6 atomar nuevos colores y hasta la habitaciénalerimera vez que Nicolas descubria una serpiente en
pareci6 diferente. Las paredes pintadas de un azul claaguella imagen exdtica. Claro, penso, es la selva tropical y
tomaron un tono celeste, la ventana lucia mas anchdelye de estar llena de bichos. La cobra se detuvo, levanté la
despejada, y la luz que entraba por ella adquirié un reflejcabeza y su cuello se hinché. De su boca abierta salié una
dorado. ¢No habria sido por el efecto del sol que se asoteaaa bifida. Después, la serpiente empezé a bailar y estuvo
por el cristal? un rato asi, como si escuchara la musica de una flauta.
Siguié paseando la vista por la estancia y la detlNigolas la observaba con admiracion. Se sentia hipnotizado
en el armario hindu. jQué bellos eran los grabados en sysor los movimientos monotonos y muy graciles del reptil.
puertas! Sin embargo, algo habia cambiado en aquelshitamente, éste termind su baile y empezé a desplazarse
adornos. Le parecié que las flores habian empezaddaxia el borde de la puerta. Nicolas no esperaba esta
cambiar de color, adquiriendo un tono rosa tierno, y las hojsiobra y se sintid inseguro. Inmoévil, no sabia cémo
de las plantas se habian matizado de verde. Aunque lo m&accionar ante el comportamiento de la cobra, que
asombroso vino después: el elefante de la puertecilla demeebperadamente salié de la puertecilla y baj6 al suelo.
levant6 su trompa para saludarle; y el mono de la otra, ledMientras, el animal avanzaba lentamente en direccién al
sonrid, ensefando todos sus dientes. Hasta los pajaros defa. El ultimo metro lo vencié como un rayo. Su ataque fue

ambas portezuelas movieron alegremente las alas. rapido y efectivo. Sin entender lo que pasaba, Nicolas recibid
Por cierto, lo mas sorprendente era que Nicolasina picadura en el pecho. Murié al instante.

no se asombraba por los cambios; los tomaba como algo e

muy natural. Pero jqué cosa mas curiosa! ¢ Por qué no me Esa misma tarde, la hermana de Nicolas,

habia fijado en esto antes?, se preguntaba. Estuvo asi nprelooupada por su silencio, puesto que el hombre no la habia
rato, feliz, contemplando la generosa naturaleza tropical. Y

concluy6 para si mismo: jEsto es mas entretenido que la
television!

Esa tarde Nicolas no vio sus peliculas. Se quedd Benlgno Nieto y Heberto Padilla
sentado en el centro del sofa, levitando en agradaviys en Linden Lane Press
pensamientos y descubriendo la magia de la selva hindu
Felizmente era domingo y por eso podia hacerlo. No sali¢
en todo el dia, ni siquiera para realizar su habitual recorrifio
por el parque. .

Al dia siguiente por la mafana, cuando se levant Hebe rto Pad | “a
para ir al trabajo, se sentd en el sofa para comprobar si El poeta que engano
seguia igual de estupendo. Y si que seguia. Por otra partg, a Fidel Castro
las puertas del armario le mostraron nuevos detalles de
original grabado. De las profundidades de la selva habia
salido otros animales, como tigres, antilopes y gacelas, njuy
graciosas estas. El tigre perseguia infructuosamente a ur
antilope. La lucha entre ellos era tan excitante que Nicolgs
no podia despegar la vista de la imagen; por eso no fue 4l
trabajo. Llamé a la jefa y le dijo que estaba enfermo. Inmegrso
en aquel estado de éxtasis, apenas comia y tampoco salfa
de casa. Cada dia descubria mundos nuevos sobre las plerta
del armario. Asi pas6 una semana. No se afeitaba ifi
duchaba; tampoco se vestia adecuadamente. Andaba to%o

[

=4

el dia en pijama. Ni siquiera encendia el televisor o le

libros. Con su nueva distraccion, no necesitaba nada m
Pas6 una semana y llegé otro domingo. Nicolas 4e

levanto a la hora habitual y ocup6 su puesto favorito en e

centro del sofa. Su estado de animo era inmejorable. Se gentia

tan feliz que se le salian las lagrimas. No conocia el motiyo, Comprar EN amazoN.Com
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llamado ni una sola vez en el transcurso de la ultima senf@ntando entre la tierra y el cielo. Cuando abrié los ojos,
y eso le parecia muy raro, decidié visitarlo para averiguavio a un elefante que le saludaba con su trompa desde la
qué le pasaba. Como nadie respondia a su llamada en Ipuertecilla del armario hindd. Y un mono le sonreia,
puerta, la abrid con una llave que poseia. Entr6 enmebstrando todos sus dientes.
apartamento y sufrid un choque al encontrar al pobre
hombre sentado en el sofa, muerto. Llamé a una ambula
y se lo llevaron. Ya en su casa, ella recibio la llamada coﬁflélma Alvarez nacis en Moscu, ciudad en la que
que la informaban sobre la causa de la muerte de §mind su carrera universitaria. Tras dejar su pais, ha vivido
hermano. Murié de un infarto. durante largos periodos en Cuba, Suecia y Espafia. Desde
Después del entierro, la mujer fue al apartamentd014 reside en la provm0|a de Alicante, con su esposo, el
de Nicolas para decidir qué hacer con sus pertenenci@gcritor cubano Antonio Alvarez Gil. Es ciudadana sueca y
Estaba triste, pero ya tranquila. Al entrar, vio con otros ofg#bla cuatro idiomas. Entre sus publicaciones figuran el
la morada de su difunto hermano. jQué muebles taiolumen de cuentos Prefiero que me pongan a volar (Circulo
elegantes!, penso fascinada. Ya habia visto varios objetd®0jo, Almeria, 2016), el libro de cuentos para nifos
vintage y el armario hind( y le habian gustado mucho. PAkgnturas de una estrella perdida (Circulo Rojo, Almeria,
era la primera vez que veia el sofa y todo el conjunto. EI4136), la novela Los difuntos inocentes (Circulo Rojo,
de la muerte de Nicolas no contaba, ¢ quién iba a fijarse 8lineria, 2018), el libro de cuentos Ana y las paginas
los muebles teniendo en frente a un hermano fallecido? perdidas (Letrame, Aimeria, 2019) y la novela Mediterraneo
En esta ocasién todo era diferente. Aunque estaBiada Ediciones, Berlin, 2020). Su cuento “Un vestido rojo
triste, ella era una mujer practica. El armario esta preciodalia 42, aparece incluido en la Antologia Escrit a Crevillent
lo quiero para mi, se dijo, mientras se sentaba en el pue$td Cresol, Crevillente, 2017).
central del sofa. jOh, qué sensacién mas agradableEn 2016y 2017, recibié el premio de narrativa corta en el
exclamo. jTambién me lo voy a llevar! En el mismo instag@gcurso Real Villa de Guardamar. En 2017 gan6 también
la llené un sosiego increible. Cerré los ojos y pensé: no & Premio Circulo Rojo al mejor libro del afio publicado por
puede estar mas feliz. Permanecié asi durante unos ming& editorial.

TERESA FERNANDEZ SONEIRA Solicitelo de la autora:

santalices660@gmail.com

MUJERES DE LA PATRIA O en Amazon o Ebay

Contribucion de la mujer a la independencia de Cuba

Teresa Fernandez Soneira (La Habana, 1947) se ha dedicado
por ainos a investigar, compilar, estructurar y subrayar la vida y
obra de las mujeres cubanas. La mujer en
la manigua curo, aprovisiond, alento,
canto, llorg, parié con sus valores de
mujer y de madre. Se jugo la vida cuando
espio al enemigo, o fue arriesgada y
comprometida mensajera. En su obra, la
autora da la medida de los
enormes sufrimientos morales y
fisicos e incertidumbres que sufrié
la cubana durante las guerras.

Toresd Fornanooz Sonoird

Mujeres

Mugjeres de la Patria

Vol.1 (2014) Guerra del 68, 495 paginas;

Vol. 2 (2018). Guerra del 95 542 paginas. 1S.
Ediciones Universal, Miami.

La obra consta de datos de 1,300 mujeres, 3s,
cientos de fotos inéditas, indice

- - onomastico de las patriotas, y amplia
------- bibliografia.
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Baltasar Santiago Martin

Alicia Alonso:
Mas alla deborde:

Primera parte alertandola: . |
— Corre, Hunguita, que hay unas zapatillas que creo

i (1920-1959) que te serviran.
CAPITULO PRIMERO La nifia se apurd, y llegd hasta donde estaban las

disputadas zapatillas.
— iMira, mama!, jestoy parada en puntas! — exclamo  —T0ma, a ver tu-le dijo una compafiera a la que no

Hunguita, corriendo y gritando por el escenario del Teatrde habian quedado bien.

Auditorium, la primera vez que se calzo6 unas zapatillas de ’Hungwta agarro las zapatillas, les saco el algodon
ballet. que tenian adentro, y se las puso: le calzaban perfectamente,

En Pro-Arte todo el mundo se habia estado prob&RE¥ Si las hubieran hecho a su medida.
dichas zapatillas, que una nifia que iba a viajar con sus padres Hasta ese entonces Alicia habia asistido a las clases
fuera de La Habana le habia dado al profesor Yavorski p&Pallet con sus zapatos de calle, y se quedaba en medias
ver a quién le servian, y como en el cuento de La cenicieR@§@ bailar, y despues tuvo zapatos de tennis, hasta que
Leonor Albarran, la mejor amiguita de la pequefa, le dijo,2Parecieron esas primeras zapatillas de punta.

C ARt N0

ALICIA ALONSO: MAS ALLA DEL BORDE (1)

Esta primera parte abarga desde el nacimiento de Alicia de la Caridad del Cobre

Martinez del Hoyo, el 21 de diclenmbre de 1920, hasta la miterte de su madre, Ernesting

del He 28 de julio de 1958, pocos meses despus del triunfo de la Revolucion

Cubana

A través de sus XXX capitulos, ef lector podrl conocer de sus'estudios de ballet desde

los 10 afios, con ¢l profesor Nikoli Yavorskis en Ia escucla de Ballet de Pro-Arte Musical;

uego, de su ida junto con Fernando Alonso en 837 a Rueva York, donde contrajeron

matritnonio y ef marzo de 1938 nackd Laurs, su (nilca hije y donde nmbos ingresaron, en

1940, al nacicnte Baliet Theatre de Nueva York.

De igual modo, todas los detalles de su mitica sustitucion de Alicia Markova en el rol

protagdnico del ballet Giselie, el 2 de noviembre de 1943; de I fundacion del Ballet Alicia

Alonso, junto a Fernando y Alberto Alonsa, el 28 de octubre de'1

compaiiia, renombrada Ballet de Cuba en 1955, sus avatares ¥ sus giras, c

retiro de la subvencién que reeibla del estado desde 1949, en agosto de

del gobierno de Fulgencio Batista: periodo en que simultaned sus prese

Ballet Theatre con las de los Ballets Rusos de Montecarlo, y viajo a fines de 1957 ¢

de 1958 & la entonces Union Soviética, como “la pritnera bailarina del hemisferio

occidental en presentarse en sus mis importantes escenarios, como ¢l Teatro Bolshol de

Moscil y el Teatro Kirov de Ia entonces Leningrado, hoy San Petersburgo”.

Y algo muy importante también, en esta primera parte de la novela se ve muy clarnmente

el desvelo y la preocupacién de Alicia por la formacién de nuevas figuras, tanto

masculinas como femeninas, como las Cuatro Joyas: Josefina Méndez, Loipa Aradja,

Mirta Pl y Aurora Bosch, por mencionar solo ks mis emblemiticas.

Comienza el capitulo final de esta primera parte con ¢ triunfo de 1a Revolucion Cubana,

¢l 1ro de enero de 1959, en que Fidel Castro visita su casa para ofreceries su apoyo y o de

su maciente gobierno a su person Ballet de Cuba, devenido casi enseguida -en 1961~

lict Nacional de Cuba, y na con la muerte de Emnestina, su devota madre,

je julio de 1959, primer parteaguas considerado para novelar la vida de nuestra
mensurable prima ballerina assolita

EL autor

O/t Vil onse
~MAS ALLA DEL BORDE

PRIMERA PARTE (1920-1959)
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Trabajo le costd a Ernestina, su madre, queesuque mas se identificaba la pequena Alicia, pues se
Hunguita accediera a bajarse de las puntas, porque a padimsideraba el “patito feo de la familia”, al estimar,
de ese dia en que se puso su primer par de zapatillagustamente, con su juicio de nifia, que todos en la suya
acostaba a dormir con ellas, y cuando el padre venia a derén bonitos, menos ella.
el beso de la noche, se le oia renegar: El hogar de los Martinez-del Hoyo fue el escenario
— ¢ Es que esta nifia nunca se va a sacar esos zajgdws Primeros aplausos que recibié esta “patita”, que se
Después de varios dias, accedio a colocarlas debajo de onvertiria en hermoso cisne del ballet, como en el cuento
almohada, aunque, mientras el suefio no la vencia, sus rdenfisdersen.
las buscaban de vez en cuando, para cerciorarse de que EIDr. Antonio Martinez sentia una especial aficion
realmente estaban alli. por los caballos, y era considerado dentro del gremio como
Al despertarse, pasaba el dia con ellas puestas, glsinas distinguido hipdlogo del pais. Lograba una tan
alguien tocaba a la puerta de la casa, Hunguita abria parsgigprendente comunicacion con estos nobles animales que
en puntas, o como pudiera, a tal punto que su padre, alagstado o reconocian y reaccionaban a sus requerimientos,

le pregunto otra vez a su esposa: hasta un punto nunca logrado por otras personas, pues habia
— ¢ Pero esta nifia no va a caminar nunca mas castudiado estos animales de una manera acuciosa y profunda
las personas normales? durante toda su vida. Fue el primer profesional cubano en

Hija del primer teniente del ejército y médicaaplicar la inseminacion artificial.
veterinario Antonio Martinez de la Maza Arredondo —estudio
en Cuba en una escuela militar llamada Melitdn, y luego se
hizo veterinario en los Estados Unidos—-y de la costurera
Ernestina Felicia del Hoyo y Lugo, lo de “Hunguita” se lo
habia puesto su tia materna y madrina Alicia, de caracter
alegre y carismatico, y gran apasionada por la musica y el
teatro —en honor a ella llevaba su primer nombre—, a la que
se le ocurrio llamarle “gitana hungara” por su piel color olivo,
heredado de la abuela materna, y por sus ojosy pelo tan
negros.

— Hay un chino, un gitano escondido por ahi- la
mortificaban con eso en la casa.

Lo de gitana hungara de la broma se quedd en
hangara con el tiempo, y luego en Hunga; Hunguita,
carinosamente.

Ernestina habia nacido en Bataband, el 25 de febrero
de 1893, y Antonio la conocio en la primavera del afio 1910,
e inmediatamente se enamoro6 de ella, cautivado por su tez
de porcelana —heredada de su madre, Rosa Lugo-su elegancia
y sus grandes 0jos oscuros, Yy la cortejo con la flor preferidiatonio Martinez, en su graduacién como médico veterinario
de Ernestina: la mariposa, que habia sido declarada por esos
dias como la flor nacional de Cuba. A Antonio le gustaba sentir el calor de la familia,

Cada sabado acudia desde el Cuartel de Columbia] mejor momento del dia para él era cuando llegaba la
adonde habia sido asignado tras su graduacidon comwoche y todos se reunian para hablar, contar lo que habian
veterinario en los Estados Unidos, para visitar a su noviahecho por el dia, y hacer chistes y bromas, en las que
con el oloroso ramo de mariposas en sus manos, y algurtdgnguita se lucia. Como Antonio se tenia que levantar muy
veces paseaban por el Prado, siempre “chaperoneados”tpanprano para ir a su trabajo, muchas veces se quedaba
Alicia, la hermana de Ernestina, que al final del paseo erddamido en el sillén oyéndolos.
que escogia el cine o el teatro al que acudirian los tres. Enamorado de su carrera de veterinario, su devocién

El 12 de febrero de 1914 se casaron, en la Iglesipor su trabajo fue un ejemplo decisivo para la pequena Alicia,
del Santo Angel, y como Ernestina no quiso irse a vivir alque lo admiraba y lo respetaba mucho, y compartia con &l su
cuartel —donde el alquiler de la casa les hubiera resultadgran amor por los animales, sobre todo por los perros, por lo
gratis—, y Antonio necesitaba estar cerca de Columbia,qize en la casa campeaba por sus respetos la correspondiente
pareja se asentd en el reparto Redencion, un suburbitast®ota canina, adorada por Hunguita, y bautizada por ella
Marianao a pocos kildmetros de La Habana, en una pequeiiao “Truly”.

casa de madera, marcada con el numero 18 —que aun Antonio admiraba mucho a Jeannette Ryder, una
permanece en pie (Calle 90 No. 3703, esquina a 3fetteamericana radicada en Cuba que se opuso a las corridas
proxima a la instalacién cuartelaria. de toros y al maltrato animal, y que incluso llegé a fundar un

Curiosamente, pese a haberse calzado las “zapdtdkggital para animales. En 1906 logré que se emitiera un
de Cenicienta” en Pro-Arte, era con otro cuento infantil céBando de Piedad” contra los carretoneros que golpeaban a
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yeguas y caballos. Fue tenida como loca y victima de la bugdeedilecto de la abuela por parte de padre; Elizardo, el
popular; sin embargo, ella no desisti6. Cuando murié, atoo hermano, era el nifio lindo del abuelo por parte de padre;
perro permanecio junto a su tumba en el Cementerio de Bladoa (Cuca) — de quien Antonio siempre dijo abiertamente
—para la que Antonio dio el dinero, con una escultura conquie era su preferida— (“eso no se me ha olvidado”, acotaria
perrito a sus pies—y se negd a comer y a beber, pese a llasmisma Alicia en una entrevista), y Hunguita, la benjamina,
cuidados de los enterradores. pero “no la preferida”, aunque la madre trataba de demostrar
“Era una gente cubanisima; él fue quien sembrd gue los queria a todos por igual.
mi el sentimiento nacionalista. Papa se referia al cubano como “De los cuatro hermanos, el primero estudié de todo,
un hombre trabajador. Queria mucho a su pueblo. Deciapgre no fue nada; la segunda, aunque se intereso por la danza,
en los Estados Unidos se hablaba inglés, pero que en Cgleaconvirtio en maestra; y el tercero, duefio de una memoria

el idioma que habia que hablar era el espafiol, porque erprelligiosa, se transformé en ingeniero civil...”, contaria
nuestro. Llego a prohibir que en nuestra casa se hablararaaochos afos después la menor de los cuatro, siendo ya una
inglés”, asi recordaria Alicia a su padre. gran bailarina de fama mundial.

Antonio era el que mas hablaba sobre Cubay la
tierra. Le preocupaba la tala indiscriminada de los arbol
se pasaba la vida lamentandose de la destrucciéon d
bosques. Celebraba mucho Isla de Pinos, y comentaba ¢
era una pena que sus playas no se explotaran, por la arg
los diferentes colores de esta; era un hombre de g
patriotismo y muy buen corazon, al punto de que cuanddg
campesinos no podian pagarle, les fiaba las visitas a
animales enfermos.

—Nosotros también tenemos que comer—ereclam
Ernestina, peleandole. .

—Me pagaran cuando puedan- replicaba Antonio
Los campesinos lo saludaban al verlo pasar y lo invitab
tomar un buchito de café.

—Doctor, le tenemos el cafecito.
Y él iba tomando café por todas partes.

Los cuatro hermanos: Elizardo, Blanca, Antonio y Alicia

Como Hunguita no sabia hacer nada en especial,
aprendié a chiflar para poder participar en las reuniones
familiares, donde su “solo” era de chiflidos.

-Y ahora va a chiflar Hunguita — decian, y entonces
salia ella con impulso, y se ponia a silbar alguna melodia de
moda.

Todos la aplaudian; aquella cosa chiquita, flaquita,
de ojos y boca grandes, y con su fuui, fuui, fuui, §cémo no la
iban a aplaudir? Ademas de su precoz habilidad para silbar,
cuando Hunguita escuchaba musica, de inmediato
comenzaba a caracterizarse, simulando un largo cabello con
una toalla —o con lo que hubiera a su alcance—, e iniciaba
extrafias danzas que la propia musica sugeria a su
imaginacion infantil, aun sin haber conocido el ballet.

Para Ernestina, mujer muy activa y trabajadora que
siempre estaba haciendo algo util, esta aficion innata por la
danza era un gran alivio, pues cuando queria que su hija se
mantuviera tranquila y no la molestara mientras cosia, solo
tenia que poner un disco en el RCA VICTOR de la casa para
Antonio Martinez, el padre de Alicia, con su uniforme milidgfe la pequefia comenzara a bailar, como en una especie de

La reuniones por las noches en la casa no eran gngantamiento. Cuando el disco se acababa, Ernestina le

para conversar; también se cantaba, se recitaba —Ernesﬂ?%{ﬂa otro enseguida, y Alicia cont_inuaba bailando sin ’parar.
siempre tenia que recitar o declamar, y el teatro le encantaba, qugnte una de las entreV|sta~s que Ama’ury P.er_ez
era su locura; sus escritores preferidos eran Benito P il le 'h|C|efa mas d‘? oc?enta anos degpues, AI'_C'a
Galdés y Charles Dickens—, y se tocaba el piano; eran cj§fgrdaria asi estos bailes: *Yo pienso..., iba a decir una
hermanos, todos diferentes: Antonio, el hermano mayor, %?éba”dad’ pero no la voy a decir, porque... yo pienso que

21




comenzo6 cuando empecé a caminar 0 a moverme... jNo lecerles vestiditos y ponerlas a dar saltos.

digo donde! Pero empecé a moverme, porque desde que yo “‘Mama no hablaba tanto como papa. De mama
senti las primeras notas de musica, de chiquita, mi imprebigmedé su caracter. Ella siempre fue muy alegre, muy
era bailar, moverme con ella. Desde luego, que yo no salpieleadora ante cualquier problema de la casa, de la familia.
nada de baile. No habia nada, era el baile popular, pero néna mujer sumamente templada, con un feroz optimismo.

me movia segun el baile popular, me movia segun lo queMhesqueria mucho”, testimoniaria Alicia con mucho carifio
daba la musica. Entonces me encantaban cosas como elspbiee su adorada madre, con cuya ayuda aprendié a leer
largo, me ponia unas toallas, unos velos, todos mis desde los cuatro afos.

movimientos eran... yo pienso que a lo Isadora Duncan, pero Como ya desde 1922 habian comenzado las

yo no la habia visto nunca bailar. Para mi madre estar tranggiifésiones de radio en Cuba, esa fue otra forma en que la

y saber qué era lo que yo estaba haciendo, me ponia un digsiza también estuvo muy presente en la vida de la pequefia
de musica clasica, me encerraba en la sala con el disco plh@sgojta, que la amo desde que tuvo uso de razén. Danzones
y yo estaba ahi bailando, bailando... Cuando se acababayetanciones populares cubanas fueron asi parte de la banda
disco, ella se ocupaba de cambiarmelo y yo seguia bailasdoora de su nifez.

bailando, bailando. Eran mis bailes. Lo Unico que siento es
que no habia en esa época el video para que me hubiere * Yo
tomado... para ver qué cosa yo hacia, porque no ten ' '
menor idea (...)".

Alicia Alonso de pequefia, junto a su padre, el doctor Antonio
Martinez y su hermano Antonio. Foto cortesia del Museo
Nacional de la Danza.

En 1925 Antonio viajé con toda la familia a los
Estados Unidos, enviado por el Ejército Nacional, para tomar
un curso de perfeccionamiento veterinario, y residieron alli

T durante nueve meses, seis en Washington, en el Hospital
Ernestina Felicia del Hoyo y Lugo Walter Reed, del ejército, y tres en Carlyle, en el Estado de
Pensilvania. Al afo siguiente, con la finalidad de ampliar

Ademas de bailar como posesa ante el tocadiscasus conocimientos en la experimentacion de métodos para
familiar, a Hunguita le encantaba jugar, preferiblemente “enejorar la recria del ganado caballar en Cuba, viajo
las munecas”, e incluso ella misma hacialas casas daulasamente con la familia a ese pais, esta vez a la ciudad de
suyas con cajas de zapatos, porque no se las podian corBgaiat,Louis, en el Estado de Missouri, donde seleccion6
y tan bien le quedaban, que sus amiguitas le pedian que égsmplares para el Ejército.
hiciera otras para ellas. Alicia, Cuca y sus dos hermanos aprendieron a

Era una nifa viva, alegre, a la que ademas HWailar charleston —el baile en boga en esos momentos— con
encantaba jugar a los “cocinaditos”. Ya bafada, jugaba ceus vecinos antes de regresar a Cuba, y cuando lo hicieron,
sus amigas en el jardin, pero pronto la venian a buscar poojiue a la casa natal de Alicia en Marianao, sino a El Vedado,
estaba llena de tierra. Un dia en que puso unas hojas rojasg de los barrios mas bellos y présperos de La Habana.
amarillas, crey0, por su gran imaginacion, que habia hecho La familia Martinez Arredondo y del Hoyo se mudoé
un arroz con pollo para un modesto apartamento en el borde de El Vedado, en

—He hecho un arroz con pollo, déjame probakiocalle 6, entre las calles 21 y la 23, pero fue solo su
porque esta muy rico—; lo probd, y era tierra. residencia temporal, pues por insistencia de Ernestina se

También le gustaba recortar mufiecas de papmmbiaron a un apartamento mucho mas grande, en el tercer

22




piso de un edificio Bauhaus color gris, en la calle 14, entreomunitario “Abriendo Puertas” de la Pequefia Habana,
la 19 y la 21, donde la familia permaneceria por casi veingetividad que dejo para retomar la ingenieria estructural
afnos, muy cerca del flamante Teatro Auditorium. como proyectista e inspector de obras.

Un hecho que dio popularidad al doctor Martinez Ha publicado: Amaos los unos a los otros, Editorial
por estos afos ocurrid cuando el Ejército dispuso laBetania, Madrid, 2006; Esperando el velorio, Alexandria
exhumacién de los restos del caballo que us6 el Generalisibmary, Miami, 2007, Calentando el bate, ZV Lunaticas,
Maximo Gomez durante toda la campafa por la Paris, 2008; Una vida, un tren, Alexandria Library,
independencia de Cuba, y lo seleccionaron precisamenteMiami, 2010 (presentado en la Feria Internacional del
€él para hacerlo, por estar considerado como el especialistabro de Miami de 2010 y en la Feria Internacional del
mas capacitado para armar el esqueleto del histoérico equiiriloro de Santo Domingo de 2012); Visién 21/21, Linden
y su trabajo permitié que esta valiosa reliquia historica palsang Press, Fort Worth, 2011; Visiéon 21/21, Linden Lane
a ser exhibida desde entonces en el Museo Nacional de Rukss, Fort Worth, 2013; Visidn 21/21, Linden Lane
(Lamentablemente, en la actualidad, esta pieza invaluabferess, Fort Worth, 2016: y Orgia de palabras, Eriginal,
esta extraviada, y segun Eusebio Leal Spengler, Historiadéiami 2018.
de la Ciudad de La Habana, la misma se desmontdFae jefe de redaccion y columnista —escribia la columna
principios de los afos 60, y supuestamente pasé a los fohdosinarias de siempre— de la revista Venue, editada en
del Archivo Nacional, donde nunca ha podido ser localizakliami, desde julio de 2009 hasta julio de 2012.
asi que cualquier pista que pueda llevar a su recuperacioBn marzo de 2008 cre6 la Fundacion APOGEO para el
ruega se haga llegar de inmediato a Ia Oficina del Historiadta publico y en agosto de 2010 comenzd una tertulia
de la Ciudad de La Habana). mensual que se mantiene hasta el presente. Es el

En 1926, como los muchachos podian ir caminarfdadador y editor de la revista CARITATE, una revista
al Colegio La Salle y las nifas al Colegio Teresiano —sienfpmaoristica y cultural de la Fundacion APOGEO que
acompanadas por una empleada de la casa llamada Marfaeside. Reside en Miami.
Ernestina matriculé a Hunguita a los 5 afos en este ultimeo;
donde se practicaba el catolicismo, para que cursarz
estudios primarios, pero a diferencia de su hermana Cu
que en cierto momento penso en hacerse monja, ella ja

sintié esa vocacion: no resistia estar arrodillada, le dolia d a

mucho las rodillas, y eso la lastimaba. Ademas, no entendia

por qué las monjas hablaban mal de los padres que no iban a
misa, y por qué la obligaban a confesarse. Z
Como el padre era mason, las monjas le planteafon

que no se dejara besar por su papa hasta que no aband@nara
la masoneria; que si de verdad él la queria, tenia que dejar la Palo SeCO y
masoneria, y aquello le chocé mucho.

En la escuela habia nifias que les decian a las
lo que les daba la gana, y no les pasaba nada, porque efan la

y eso tampoco lo entendia ni lo aceptaba la “novicia rebelde”, PALU SEEU
aunque traté de soportarlo todo, hasta un dia en q
advirtieron que bailar era considerado como una indecerei Y LA HISTORIA DE INES
un pecado, y eso si no lo toleré y se fue de la escuela, para
un colegio privado laico norteamericano. Mas tarde, estudio

en casa con profesores particulares, contratados por Antonio
tras haber cursado hasta el Octavo Grado en escuelas
regulares.

Baltasar Santiago Martin Garrote
(Matanzas, Cuba, 1955). Ingeniero estructural, Residid
en Querétaro, México, desde 1994 hasta el 2000, donde
estudié una maestria en Educacioén y fue profesor de
Pintura al fresco, Historia del Arte e Historia de la %@9““
Arquitectura. Como fruto de su taller de “fresco” dejo PUBLCACIONES ETRE LINEAS
colocados cerca de ochenta murales en lugares publicos
de esa ciudad. En Miami trabajé como profesor de

. : Acquiérala en Amazon
Computacion y de Pintura al fresco en el centro
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vuelta y descubri6 la figura de Na Maltruyt, aparecida de

A N T O N I O repente alli. En la suave penumbra de la estancia, la madre
superiora la observaba con su habitual expresién de paz y
tranquilidad reflejada en el rostro.

r
—Buenos dias, hija —dijo la abadesa, con voz
templada—. ;Has podido dormir?

Elisenda negd con la cabeza.
—He rezado, madre. Es la mejor manera de vencer
G I L las dudas.
—¢Dudas? ¢ Es que tienes miedo?
La muchacha volvié a mover la cabeza en sefial de
negacion.

La te ntaCién y |a fe —No —afirmé, pero enseguida se corrigié a si

misma—. Es decir, si, tengo miedo de Dios, de no ser digna
de El. Espero, pese a todo, que Su misericordia descienda

2Qué habra sentido Elisenda hasta nosotras, pobres servidoras de la Santa Iglesia, y nos

de Sentfores aquella madrugada de

principios de julio de 985, cuando supo ) i
que las huestes de Almanzor se hallab Juan Roberto Diago. La angustia no me ma

acampadas a unas pocas leguas ISz
Barcelona? Conscientes de la =i

i i i =T
precan?dad de su situacion, ellay sus =E====a=
compafieras de claustro pasaban laE=s=E o=

e c—

; ey
horas rezando, haciendo lo que estabeZE=mF====

—

en sus manos para conjurar el mal queEE==
parecia venirseles irremediablementeéEz=itrerrr

s
_ . g
encima. Por desgracia, el monastericGis 0T ===

e e a1
-

donde Elisenda y las otras monjas de ===

ta. 2019. (Cernuda Arte)

cual incrementaba mas aun el peligro ==

que se cefiia sobre ellas. La tarde Ere=rreere
anterior, el vizconde Edalard habia EEsrimmm
tratado de convencerlas para que abare e e
donaran el monasterio y marcharan cofSsemmmmesz -
él al interior de la muralla que rodeab

la ciudad. La madre superiora, la aba- ==

desa Na Maltruyt, se opuso de forma
tal que, finalmente, el vizconde dio por
buenos sus argumentos y dejo de
insistir. Elisenda sabia que era una
locura, que los cordobeses, camino

Barcelona, arrasarian con todo lo que

. |
terio de Sant Pere de Les Puelles y las===rrrmrss
- ., g ¢ - ———
pobres religiosas que viviany traba-
jaban alli.
| Después de haber pasado | Enas
noche sin dormir, Elisenda se levanté &=
la hora de maitines, fue hasta el oratorE=E=
en la capilla de la Virgen y rezo por la 5= emmm=mm=

"'.'...'t..‘.'.
salvacién de su alma, ya que la deﬁ“f‘m%?ﬁ
cuerpo parecia estarle negada de Hﬂ B
antemano. Acababa de terminar la @'i!
oracion del Dios te salve Maria, cuandg ﬂ: 3

sintié una presencia a su espalda y, trege
persignarse y ponerse de pie, se dio la
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conceda una muerte feliz. —Perdone, madre; pero ¢ cémo sabe usted que El
—Muy bien dicho, hija. Lo Unico que podemagiiere que muramos a manos de esos infieles? Tal vez

hacer es rezar y confiar en el Sefior. Somos parte del rebaddriamos vivir un poco mas y seguir difundiendo la palabra

insignificantes ovejas descarriadas en los prados de @st€risto, estudiando y dando a conocer su obra a quienes

mundo y a El nos debemos, hasta que tenga a bien llamaraoso han abrazado la fe.

a su vera. El dispondra, determinard nuestro destino. A Un chispazo de ira parecioé encender la mirada de

nosotros solo nos queda asumirlo y obedecer. la abadesa. Al instante, sin embargo, sus ojos volvieron a
Elisenda suspiré profundo. Sus pechos de mil@marse de paz.

joven y hermosa se hincharon bajo la tunica. Y enseguida, —Te perdono, Elisenda —dijo con voz dulce—,

sobreponiéndose al miedo y al enorme respeto que gEntjae sé que estas hablando desde el egoismo por tu propia

por la madre superiora, pregunté con voz suave pero firméda. Todos, salvo El —aqui la religiosa se volvié hacia el

—¢ Puedo hacerle una pregunta, madre? altar principal de la parroquia, fij6 la vista en la imagen de
La abadesa la mir6 con una ligera inclinaciéon delesucristo y se santigué rapidamente—, hemos pensado
cabeza. alguna vez en nuestra propia salvacion. Pero ahora, dime tu:

—Por supuesto, hija —dijo con voz queda—.; Tenemos derecho a traicionar, a abandonar esta iglesia, a
Siempre te he tenido por una joven inteligente y temerosalégr en manos de los infieles las imagenes de nuestra amada
Dios. Claro que puedes hablar y preguntarme lo que quievaiggen Maria, de nuestros santos y santas, la venerada cruz

—Madre —articul6 la monja y se detuvo un instadtende Jesus ofrendé su vida por sus semejantes? ;Puede
para tragar en seco—, he estado pensando si no seraacaso pasar por la cabeza de una buena cristiana, como tu, la
torpeza permanecer aqui, sin defensa alguna, ante la llegdda de abrirles las puertas del templo a esas huestes de
de esos salvajes que avanzan destruyendo y saqueandoitdiddes? s Quién, si no lo hacemos nosotras, defendera este
lo que encuentran a su paso. Tal vez, si nos retiramos trasalgrado recinto ante aquellos que pretenden destruirlo?
muralla de la ciudad, tendriamos oportunidad de salvarnos y Aqui Na Maltruyt hizo una pausa para tomar aire,
continuar sirviendo a Dios. y Elisenda se atrevi6 a hablar de nuevo.

—iHija! —susurro la abadesa y a Elisenda le pareci6 ~ —Perddn, madre. Le pido perddn por esta debilidad
que el viento de su voz hacia temblar la llama del cirio queia. Se lo pido a usted y a nuestro Padre y Sefior, Jesucristo.
ardia ante la imagen de la Virgen—. Hija mia, nifia que tel)ieho esto, la muchacha desvié un instante la mirada hacia
visto crecer y volverte mujer entre estas santas paredes, ladoragen de Cristo en la cruz y se persigné de nuevo.
te atreves a poner en duda la palabra del Sefor? —Estas perdonada, hija mia —dijo la abadesa en

llustran este numero, que rinde homenaje a
Carmen Herrera, los pintores cubanos:

Juan Roberto Diago
Luis Martinez Pedro
Lilian Garcia-Roig
Arturo Rodriguez

Carlos Artime
Demi

CERNUDA ARTE GALLERY
JUAN ROBERTO DIAGO: 20
YEARS OF CREATION, 2019.
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tono magnanimo—. Como te dije antes, todos tenemlgganico de sus pobres companeras de clausura cuando, en
momentos de debilidad. Lo importante es rectificar a tiemgdio de la misa del Angelus, las campanas de la iglesia
Eres una buena sierva de Dios y sé que el Sefior te per@omgenzaron a tocar a rebato. Al oir su tafiido, la joven monja
Pero, insisto: si nosotras no defendemos este santo lug#tird a la madre superiora, y ésta al sacerdote, que en aquel
¢quién lo hara por nosotras? Tu sabes que el conde salidséante hablaba desde el pulpito. Imaginaba que el nifio Pau
presentar batalla a los sarracenos lejos de la ciudad, y quéjjo de un labriego de las tierras del conde Borrell y
desgraciadamente, no pudo contener las hordas de esaeg@atigado de tocar las campanas— habia visto a la tropa
sabes también que el vizconde esta organizando la defé@gacena acercarse al monasterio y decidié avisar a todos
de Barcelona, que ha reforzado la muralla y prepargolyie el peligro. Pronto el repique soné mas alto y se torno
pueblo para el asedio que sufrira. ;Y nosotras? ; Poderiisguietante. Y enseguida se oyo el terrible estruendo de los
acaso abandonar el templo y defraudar la confianzgugsreros cordobeses rompiendo las puertas del convento y
nuestro sefior Jesucristo? Pensaras seguramente queen®irando en el claustro. Casi inmediatamente, aquellos
tenemos armas para defender este convento y esta igleBmbres armados y ataviados para el combate aparecieron
Pero si, tenemos la palabra de Dios, la fuerza de la fe. S0 demonios en el templo, lanzando horribles gritos,
quiere que vivamos, viviremos; si no, pues que se hagadgstruyendo el ornamento y las imagenes sagradas que
voluntad. Todos estamos en las manos de Dios y a El npgesidian las capillas y oratorios y golpeando con fustasy
debemos, querida Elisenda. ¢ Has entendido? mandobles a las monjas que se interponian en su camino. Dos
La muchacha escuchaba a la abadesa con la caleeglas quedaron tendidas en el suelo.
baja, la vista clavada en las losas del suelo. Se sentia molesta En el momento de la irrupcion, el padre Armand,
consigo misma por haber dudado de su madre superiorque habia sido en definitiva el designado por el arcediano
Una Incomoda sensacion de vergiienza la invadia comaarmacelebrar la misa del Angelus, pronunciaba una homilia
ola de aceite hirviendo. Pens6 en IOsﬂlan Garcia-Roig (Arce y enredadera) O|I on canvas. 2008 (Cernuda Arte)
tormentos del infierno, que sin dud
merecia por su debilidad y su falta de
fe. Finalmente, levantd de nuevo I¢=
ojos y dijo: |
—Si, madre, entiendo. Y le 2
ruego otra vez que perdone a estée
humilde pecadora por esta grave faltag = (S
Rezaré por la salvacién de mi alma. ;E '“ Q!
—Haces bien, hija —respon- =& N

di6 la abadesa e inicié un movimiento ,'2‘
de retirada. Sin embargo, de reperk:
parecio recordar algo y, mirando a su
pupila a los ojos, agregé—: Hoy la mi¢
del Angelus estara a cargo del arcedi
de la catedral de Barcelona. Ayer hab
con él para que viniera a insuflar uv%2
poco de fe en nuestra congregacic® 4
Creo que hace falta. Dijo que si e
vizconde no disponia otra cosa, vend
a decir la misa y apoyarnos.
Dicho esto, Na Maltruyt,
abadesa del monasterio de Sant Pere :
Les Puelles, le dio la espalda a laz
hermana Elisenda y sali6 de la capilla
dejando a la joven sola ante la efigie
la Virgen Maria con el Nifio Jesus en ?
brazos. Los ojos de la monja se elevag; 4
hasta el rostro de la Madre de Dios, q i/
parecia enviarle una mirada de re-¥
proche; luego bajaron de nuevo a
parpadeante llamita de la vela, la cual=
se consumia suavemente en el peque,, 4
altar.
Esa misma mafana, Ellsenda
sufridé en primera persona y compart|
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en la que hablaba, precisamente, del amor y la paz entreolyi@® los pasos de quien parecia comandar la cuadrilla.
las criaturas de Dios.Tras unos primeros momentos Bea un hombre alto, de barba espesa, piel atezada y atuendo
confusion, el sacerdote, que era un anciano de grartieguerra, incluidos un casco de metal en la cabeza y una
cualidades humanas pero también de mucho temperametata de malla que le cubria el térax. Llevaba una enorme
detuvo la misa, bajo rapidamente del pulpito y se movio lgéwiarra en la mano derecha. Tras llegar hasta el sitio donde
la mesa del altar. Al llegar a ella, recorrid con una rapidase habia detenido el padre Armand, el jefe andalusi bajo el
mirada la terrible escena que se desarrollaba ante sus oj@gn¥ y mird a los ojos del cura. Entonces, con una voz
con otro gesto enérgico, desencajé de su pequefia base ihgante y aguda que resono por todo el recinto, exclamo:
cruz de oro que lucia sobre la mesa, entre un cirio encendido, —jHay un solo Dios, y Muhammad es su profeta!
un céliz de plata y un viejo misal. Hecho esto, levanto la #i2h es el mas grande. ¢ Como te atreves a decir, pérfido
por sobre el sonido de las campanas y el ruido de los sals!l, que esta inmunda pocilga es un lugar sagrado? —Y
y mandobles, por sobre la algarabia de los agresores y l@#ite la estupefaccion del padre Armand, el guerrero sarraceno
gritos y quejidos de las monjas, y enarbol6 el simbolo sagead@lvio hacia sus hombres y les dijo—: jHaced callar las
ante los ojos incrédulos del grupo de asaltantes. Entonceggmpanas y continuad destruyendo el templo de los infieles!
aprovechando su momentaneo desconcierto, el padre Afeiado toquéis a las mujeres.
se irgui6 desafiante ante ellos y, en un alto y claro idioma Tras la orden del capitan, uno de los hombres
arabe, les grit6 con fuerza: desaparecio por la puerta que conducia al campanario. Al
—iDeteneos, hijos de Satanas! ;Qué hacéisismo tiempo, la destruccion de la parroquia continué con
: Cémo os atrevéis a entrar en el templo de Dios, vociferandaido terrible de figuras de yeso o madera destrozadas y
y profanando nuestras imagenes sagradas? metales caidos sobre el piso. Cuando las campanas dejaron
Sus palabras habian sido pronunciadas con t# tafier, se escucho con mayor nitidez el ruido de los
impetu que los invasores de la iglesia quedaron de reperét@ndelabros que iban a dar al suelo, igual que los iconos de
inmoviles, como si hubieran sido alcanzados por el r@antos que adornaban las paredes y la efigie de la Virgen
divino. Entonces el tafiido de las campanas llegd con méblaria, que presidia la capilla mas hermosa de la nave.
potencia que nunca. Durante unos segundos que pareciédgrante varios minutos, el caos reiné de nuevo en la iglesia
eternos, el brillo de la cruz iluminé con una deslumbrantedel monasterio.
luz dorada todo el espacio del pequefio templo. Cuando pas6  De repente, el padre Armand se acerco lleno de
el efecto, y con los combatientes aun en plena confusiontasolucion al jefe musulman, y poniéndole la cruz
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directamente ante los ojos, le espeté en la cara: embargo, hacer nada, pues el jefe andalusi ordené sujetarlas,
—iEn nombre de Dios y de su Hijo, nuestro Sefidejando que la sangre corriera por el piso y que el cura se
Jesucristo; en nombre de la cruz donde ofrendd su vida petorciera él solo en su mortal agonia. Entonces el padre
sus semejantes, te condeno por los siglos de los siglos. lfasnand se irguié levemente sobre sus codos, volvié a blandir
blasfemias y profanaciones cometidas en este templo/alosliquia dorada ante la mirada de su verdugo y dijo antes
crimenes que habéis consumado ante los ojos del Altisinde, expirar:
no quedaran impunes. Tu y tus descendientes recibiréis el —ijHagase la voluntad de Dios!
castigo de manos de Dios, del verdadero Dios. La desgracia Tras las palabras del sacerdote, las campanas de la
te golpeara una y otra vez. Y después de muerto sufrirastéwse doblaron con un tafido breve, de lamento. Luego
peores tormentos del infierno. El Todopoderoso, a travésvdévieron a callar, definitivamente.
esta sagrada cruz, velara por que se cumpla la condena. Cuando todo hubo acabado, Elisenda pase6 la
Al oir las palabras del cura, el sarraceno blandiéri@rada en derredor. Empezando por el cuerpo del padre
cimitarra y la descargd sobre el hombro del religioso, quéArmand, que yacia inuerto sobre el suelo ensangrentado, el
cayo al suelo y se llevé la mano a la herida. Elisenda y lacuadro de destruccioén, dolor y muerte que se observaba por
madre superiora, que habian estado sentadas en la primirda la iglesia resultaba sobrecogedor. Entonces se volvié
fila y quedaron proximas al sitio donde se desarrollaban leacia el altar, donde Cristo parecia haber sido crucificado de
hechos, acudieron en ayuda del herido. No pudieronnsgevo, y se persignd con movimientos suaves y temblorosos.

Carmen Herrera




Dios mio, pidi6 para si, perdonalos Tu si puedes. Tu, porgaére Armand y lo despojé de la cruz de oro que el sacerdote
yo nunca podré hacerlo, y perdoname por ello. Mientras,ain mantenia agarrada en su mano sin vida. EI hombre la
jefe arabe, a quien sus subalternos se dirigian con el norgbtévo observando un instante, y luego se abrié la chilaba y
de Abdelazim, hablaba con su lugarteniente, que enseguiglguardo en algln lugar de su interior. Finalmente, ordend a
procedio a rematar a las dos monjas heridas y alinear a lagjos salir de la parroquia y abandonar el monasterio.
demas en una fila, en el espacio entre la primera hilera de Una vez fuera, Elisenda elevé la vista al campanario
bancos y la mesa del altar. Luego el hombre, seguido deygulena de dolor, penso en el pobre nifio Pau, que estaria
segundo, recorrio la formacion, observando atentamentesglguramente muerto en su sitio, acompafado apenas por las
rostro y la figura de las monjas. Cuando pas¢ junto a Eligsisdeas de la torre y los metales silenciosos de las campanas.
el capitan sarraceno se detuvo y orden¢ al otro que la sagbtadescubririan alla arriba? Entretanto, las demas hermanas
de la fila y la pusiera en un rincon de la nave, bajo custodistaban siendo encadenadas para, segun entendio ella de la
de dos soldados. Elisenda entendia bastante bien la lengigversacion entre el jefe de la cuadrilla y su segundo,
arabe, que era la que usaban los asaltantes. Cuando hubiesampafiar a este dltimo ala isla de Mallorca, de donde
terminado aquella suerte de eleccion, el primer jefe le ingiazedia el individuo y donde las monjas, incluida la abadesa,
al otro que encadenara a las monjas, incluida la abadesasbidgan vendidas como esclavas. En cuanto a ella, Elisenda,
Maltruyt y excluida ella, es decir, la joven Elisenda. pronto supo que Abdelazim la habia elegido para formar parte
Acto seguido, como si quisiera poner el punto findé su serrallo personal. No fue encadenada; pero si mantenida
a la actuacion de su tropa, el militar se acercé al cadaverstghpre bajo la custodia de dos de los hombres del jefe
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andalusi. Cuando le asignaron un caballo para que montgracedencia noble que iba a parar al harén y el lecho de

y siguiera a su nuevo duefio, Elisenda comprendié que salgun jefe andalusi. Si, Dios, su Dios, no habia oido sus
vida estaba dando un giro que la alejaria definitivamenterdegos. Y si los oy, era evidente que la estaba sometiendo
todo lo que formaba parte de su destino. Presumia que mmdsvas y severas pruebas. j Seria capaz de vencerlas? La
volveria ver a su familia. En aquellos momentos, su padreida lo diria.

Antonio Alvarez Gil. Escritor
cubano-sueco nacido en Melena del Sur,

IKONS OF THE PAST

FOITEY OF THE MEBFANK. AMENRRECAS

el sefior de Sentfores, estaria
deber de descubrir y cerrar el paso Cuba. Ha publicado articulos, relatos y
padre de su abuelo, desde que el cond | figuran Una muchacha en el andén, Unos
gratificado con el titulo de sefior de y la noche. Tiene, ademas, publicadas las
generaciones después, habia nacido * para una violinista muerta, Después de
de Osona, Armengol |, decidi6 llevarla al monasterio de Sgk@nas de buen ver y A las puertas de Europa. Por su obra
al monasterio y la captura de las monjas, él se porfdfaeracion del 27, Kutxa Ciudad de Irun y Vargas Llosa de
ella? ;A qué lugar de Al-Andalus la llevaria aquel guerredgve en la provincia de Alicante, Espaha.

cross the Specerum SR

seguramente en el castillo, acompanac
cualquier tropa enemiga que se acerca novelas en Estados Unidos, Latinoamérica
Sunjer lo destacara en aquel puesto de y otros, Del tiempo y las cosas, Fin del
Sentfores, con sus tierras y sus novelas Las largas horas de la noche,
vivido ella hasta el dia en que su padre, Cuba, Perdido en Buenos Aires, Callejones
Pere de Les Puelles para que abrazara la vida mordga@rrativa ha recibido EI Premio David, en Cuba, y los
inmediatamente a buscarla. Pero imaginaba que seguiridN@vela, en Espana. Alvarez Gil colabora con diversos medios
sarraceno? Desgraciadamente, no era la Unica cristiana B&te es un fragmento de una novela inédita de Alvarez Gil.
%I_‘.a\_l_-\-ﬁ H E!! ;I'FIJI:‘ .‘_._I_-_ MLESTAGE

de su guarnicion y cumpliendo con s
a Vich. Asi lo habia hecho su abuelo y y Europa. Entre sus libros de cuentos
avanzada. Mas tarde, el abuelo habia < " capitulo ruso, Nunca es tarde y El pianista

|
habitantes. Y en aquel castillo, dos 1 § Naufragios, Delirio noérdico, Concierto
bajo la influencia del obispo de Vich y del entonces cond€e Arbat, Annika desnuda, Las seforas de Miramar y otras
Elisenda estaba segura de que, cuando se enterara del &¥gifaios Ciudad de Badajoz, Ateneo Ciudad de Valladolid,
falsa pista de Mallorca y nunca la encontraria. ; Adonde @radifusion cultural en varios paises de Europa y Ameérica.
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Poeta Cubano-Americano cuya obra ha sido
galardonada y cuya reputacion de critico literario
es internacional, siendo ademas dramaturgo,
bidgrafo, traductor y biblibgrafo. Estos y toda

su obra publicada estan a la venta en Amazon.

30

https://www.amazon.com/s?k=robert+lima




CARMEN HERRERA: HOMENAJE

Carmen Herreranacio el 31 de
mayo de 1915, en La Habana, Cuba. }
vivido en New York desde mediados de
afnos 50. Su reconocimiento internacion
como gran pintora abstracta le ha llegad
a avanzada edad, y hoy, con casi 1
anos, sigue tan activa como cuando
plena juventud comenzé a pintar. Ella
un ejemplo, no sélo de vitalidad, sino g
constancia y amor a lo que hac




In Memoriam ANGEL CUADRA
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Escritores Cubanos en el Exilio
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Con profundo pesar el PEN Club de Escritores Cubanos en
el Exilio anuncia el fallecimiento de Angel Cuadra

Landrove, Miembro de Honor y fundador de nuestro PEN
cubano en el Exilio.

Cuadra falleci6 en la ciudad de Miami el sabado 13 de

febrero a las 2 am, en el hospital Jackson Memorial. Tenia
89 anos.

Cuadra nacio6 en La Habana el 29 de agosto de 1931.
Estudié Derecho en la Universidad de La Habana. Estuvo
contra la dictadura de Batista y posteriormente se enfrentd
a la tirania de Fidel Castro por lo que pas6 15 anos en las
carceles castristas condenado por conspiracion. .
Fue actor y fundador del movimiento cultural El Renuevo. S “
Poeta con una solida obra. En la prisién continud
alentando el patriotismo y la cultura. EI PEN de Suecia se
intereso por su caso y lo acogié como preso de conciencia.
Tras salir de la carcel y de Cuba, se establecié en Miami
donde se desempefnd como profesor en el Miami Dade

College y labor6 como coordinador de los autores hispanos
a la Feria Internacional del Libro de Miami durante varios Angel Cuadra siempre se mantuvo en el camino de

anos |a libertad y la cultura. Fue presidente del Ex Club,
asociacion para los presos politicos y columnista de
Diario Las Américas. Respaldo y fue el rostro de los
cubanos exiliados, en la concesion por parte del
PEN Internacional, de una filiar para los escritores
cubanos exiliados. Represento al PEN Club de
Escritores Cubanos en el Exilio en distintos
congresos y dejo un legado literario de gran
significacion. Entre sus libros se encuentran
“Peldano” (1959), “Impromptus” (1977), “Poemas
en correspondencia” (1979), “Esa tristeza que nos
inunda” (1985), “Fantasia para el viernes” (1985),
“Las senales y los suefios” (1988), “Réquiem
violento por Juan Palach” (1989), “La voz

inevitable” (1994) y “Diez sonetos ocultos” (2000),
entre otros
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de mis respuestas. jY yo no sabia lo que contestaba! A veces,
el maestro tampoco.

.n El maestro Alfredo Guzman, que en homenaje a
San Luis Gonzaga se cambié el nombre por Gonzalo
AG U E RO Guzman, me incorporé a su Academia como sefiuelo y
ejemplo. De ahi fui al ya mencionado Instituto de Segunda
, Ensefanza, escuela viva de ensuefios e ideales. Y una pasion
UNA LAGRIMA ASOMA por estar y ser que ha guiado mi vida para servir, y persiste

al acercarme a los 100 afos.

. ) : Cuando el Presidente Ramén Grau San Martin,
Soy el Dr. Luis Conte Aguero, graduado en Filosofia y L3845 Revolucionario Cubano, presidiendo yo a los

de la Universidad de la Habana y, por estudios en la EsCgelfy giantes de Filosofia y Letras de la Universidad de La

de Derecho en la prestigiosa institucion de entonces, ayydg,an, financié una mision a la apertura de la Facultad de

al triunfante Alex Hanna en los sgrviciosjuridicos que pPrestfnanidades en Guatemala, pais que acababa de elegir

en Miami y c.omunldades'de Florida. . presidente al eminente guatemalteco Juan José Arévalo, ex
Belkis Cuza Malé, talentosa y triunfante, propong,ofesor de la Universidad de Buenos Aires, yo propuse para

que cuente de mi vida sirviendo al Derecho, la Democreig yomnafarnos a los profesores Herminio Portell Vila, al Vice-

la Libertad. Dificil presentarse tantos afios después de sgi¥ilior Roberto Agramonte y a jovenes de la Escuela.
febrilmente a la América con devocién y entusiastas Ya en el pais tuvimos tal éxito que, a proposicion

esperanzas. _ o del delegado de Honduras, me escogieron unanimemente
Nacido en Santiago de Cuba el 6 de julio de 1924,,5 escribir y leer la Declaracion de Amatitian Contra Toda
desde mi extrafa infancia tuve vocacion de servir. El ha"ﬁfﬁnia. Tal experiencia me ayudo después en cada pais de

castigaba y nos mudamos para Victoria de las Tunas dondgnto_américa y América Latina y, para sorpresa y asombro
mi tio Augusto Conte tenia un aserrio donde papa Luciang, suramérica sin excepcion alguna.

pudiera trabajar. Sin embargo, regresamos a Santiago porque, g ysted resuelve en una nacion, otras agradecen y
nifio extrafio, a los 6 afios yo no cabia en el Kindergartenzman v tuve emociones gigantescas e increibles de
sino en cursos avanzados, solucion enorgullecedora para\fikrica al ordenar Fidel Castro mi fusilamiento en Cuba,
familia e inaceptable para el sistema escolar. No recuerd@rimen que impidio la intervencion argentina ya que el
como ingrese despues en el Instituto de Santiago de Cubregigente Arturo Frondizi agradecia en su eleccion mi previo
donde presidi la Asociacion de Estudiantes y enfrentg, firme anuncio de ellas en nombre del presidente General
enganosas y agresivas penefraciones comunistas. Pedro Eugenio Aramburu, sustituto del General Juan

'En lainfancia intermedia practiqué fervorosameng, mingo Perén, derrocado en sangrienta lucha y ya exiliado
la fe religiosa. Hablé griego y algo de Latin, antes que eSBﬂq@épublica Dominicana.

Ignoro como!. Hasta en una cuarteria de la Calle Rastro en Y qué emocion enorme después recibir en mis
Santiago de Cuba, donde un maestro certificé la correcciginos |a valiente renuncia del dominicano Presidente

Carlos Artime




crara onvee sesputs posonamane s Sonieragp MARIA GABRIELA
Guzman, presidente cuyo tragico final me duele todavia. D IAZ G RO N LI E R

aqui recuerdo dos honores magnos. Cuando al quedarn
avion por la renuncia del Presidente Imbert, el Preside

Lyndon B. Johnson enviara el avién para que regresara

i
periodistas y acompanantes a los Estados Unidos..Y fla ;'-;\‘, b Cas
increible distincion de que en Rio de Janeiro, el presiden : /s &) “,s
Humberto de Allencar Castello Branco, tras mi discurgo [8 /0
cubano sobre los dias 19 y 20 de mayo, me propiciara mddio -{e / A
nacionales de radio y prensa para que mil doscientos mafines# 8 % 4 -
brasilefios (1,200) fueran después en Republica Dominicgna r}‘ .'\ Papltgy
la Fuerza Interamericana de Paz; no los 42 mil marines gie 3‘ ) Estrellita
generosamente habian impuesto esa paz, accion que tangbié e S oo
habiamos apoyado como imprescindible. Cubanos en esa B\ /i roai

fuerza norteamericana contribuyeron al éxito inesperado.

¢ Mas de mi? Tal vez no... Pero en otras nacione
también cumplimos deberes necesarios que hoy nos
enorgullecen, sin envanecernos. jAl deber de servir, jam@is

a la sonrisa, una lagrima asomal\

Luis Conte AgUero famoso comentarista radial

se destaca Ronald Reagan. Resonant Roots. Con casf§ 9
afnos, sigue trabajando y ha escrito este texto para LLM.

BETANIA F

Felipe Lazaro, editor-director.

editorialbetania@gmail.com LEPROSORIO
(Trilogia poetica)

| Reinaldo Arenas

REINALDO ARENAS EN BETANIA

_“Como nuestra casa editora se fundé siete afios después
de estos hechos historicos, en 1987, no fue hasta esos |
afos finales de los 80 y principio de los 90 que |
publicamos a algunos autores de ese valorado grupo I
exiliado, como la poesia completa del icono de esa
generacién, el narrador y poeta cubano Reinaldo Arenas
(Holguin, 1943 — Nueva York, 1990). Poemarios, como:
Voluntad de vivir manifestandose (1989) y Leprosorio.
Trilogia poética(1990). Y poemarios de Roberto

Valero (1990) y Rafael Bordao (1988). Ademas, de
Arenas publicamos otros dos libros:Conversacion con
Reinaldo Arenas (1990) del profesor cubano Francisco
Soto y el libro de documentos Plebiscito a Fidel Castro
(1990) con el reconocido pintor cubano Jorge Camacho,
como coautor. La edicion de este libro fue un proyecto
personal de Arenas, el cual desarrollé6 con sumo ahinco
en sus ultimos meses de vida”.

Felipe Lazaro
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r
AI be rto G O n Za I ez de la vaca con todos los dedos de la mano y movimientos
suaves y continuos, ejerciendo una ligera presion y

Lunes 14 de abril de 1980 moviendo la mano de arriba hacia abajo.
. : 4 —No debes de demorarte mas de cinco a siete
APACH E Plna, Moron minutos. Si te pasas de ese tiempo, la vaca se impacienta y
la leche puede cortarse — le decia el abuelo.
El oficial de Seguridad, con una forzada sonrisa medio Y el cubo se llenaba lentamente, a golpe de ese

escondida detras de un oscuro y espeso bigote, le ofrecigrdefio suave y cadencioso. Entonces podia jurar que una

una taza de café frio y claro. Bebi6 dos sorbos de café, slsnrisa aparecia en el rostro serio del abuelo, que con el
vino a la mente la sambumbia que colaba su Mama, servigdo ya lleno le decia:

en el jarro de esmalte desgastado por los afios de uso. Ya —Vamos, muchacho. Ya terminamos. Ahora vete
habian transcurrido tres noches, recluido en una pequeéifsara la casa y liévale este litro de leche a tu Mama.
habitaciéon de una casa convertida en prisién provisional. Hacia ya mas de un afio que su Mama lo habia

Las ventanas las habian tapiado con ladrillos y la pueftio a ver a una sicdloga en Morén. La doctora, muy
tenia una reja arafiada y destefiida, que se notaba quenia ella, con ojazos grandes y verdes como la esperanza,

habian instalado apresuradamente. el pelo negro como azabache y mdsica en sus palabras, lo
El hombre que seguia intentando sonreir le

preguntd por enésima vez
que por qué se habia robad
el caballo de Demetrio; que
por qué ese dia no habia id
ala escuelay, finalmente,
que por qué, él, con catorce
afnos, seguia todavia en
segundo grado.

Esas preguntas de
por qué no le gustaba la es
cuela y se escapara a mon{.
a caballo eran las misma
que le hacian su madring
sus tias, sus primas, sus
primos y sus amigos, pre: .
guntas que nunca contes
taba. Se encerraba en si
mismo. No queria admitir
que el abecedario se le |
confundia después de B .
pasada la letra E; que sume. k‘ y ! .
y multiplicar no eran su | . “ L
fuerte, que, aunque mil =
veces estudiara las tablas ‘ ' W)
nunca memorizaba ni la de .
cinco. Sin embargo, era '
capaz de preparar un buen

Arturo Rodriguez (CERNUDA ARTE)

|‘+ ‘ A

lazo, de montar en pelo -
cualquier bestia, de domar; : L ‘J‘ .
un potro, de encontrar Ios‘r‘( o é & S’t“ & vy
nidos de las gallinas en == LN w ey 4

barrio. También habia
aprendido a ordenar con el v ’ > Y
abuelo. El abuelo de cejas V’ { e Y
‘e r',‘r
S

pobladas y pocas palabras
habia ensefiado por alla, er
el Hoyo de la Palma, que ul
buen ordefo debia reali-

zarse en forma suave y |

w .
é "  § l,k p
, . . i - W
segura, apretando el pezén — e 5‘-’.1(-3 4{\., e,
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entraba en un cuartico y le mostraba una serie de lamingsarque Marti.

en las que el protagonista era siempre un cerdo. En una de —Qué grande es Moron! — pensaba.
las laminas aparecia toda la familia del cerdito, hermanas y

hermanos incluidos. En otra de las laminas, el cerdito estaba

sofiando con que a uno de sus hermanos lo estabgh|perto Gonzaleznacio en la finca Rensoli, Pina,

montando en un carreton, para al parecer llevarlo al:erca de la ciudad de Moron, Cuba, en 1954. Es ingeniero

matadero, y en la ultima, aparecia el mismo cerdito tom Rﬂco, egresado de la Universidad de Las Villas en 1976,
leche de,lljt'_"a clh’|vg enllugar de ’sulmam? cedr’da. Precisa %'%tﬁecialista en Procesos electroquimicos. En Morén, donde
era esa ulima famina fa que mas o confundia, y por esoclr%cié, fue colaborador de la revista Turiguand, y uno de

pregunto a la doctlora: sus primeros poemas, titulado Obligacién, gan6 un premio
—¢Porque t_antF) enredo? . en un concurso literario en Camaguey.

L No es ningun enredo;’ solo Quiero qué Mer.,q desertar en Gander, Canada, en 1990, vivid en
exp!lques lo que estas viendo, y como relacionas esto C¥Umonton, Alberta, hasta 1999, cuando se mudé a Miami.
tu vida. ) En 1912 publicé Diario de un desertor. Su segundo libro es

— Veo que al pobre cerdito lo van a matar, que Sf\pache, basado en la corta vida de un primo hermano suyo

lo llevan al sacrificio; y que no le importa a nadie como obligado a emigrar a los Estados Unidos por El Mariel, del

vive defe“ZI con sus hretrmlanos y am|gc;s. Pe_ro tambien Y60 torma parte este capitulo. Ya semirretirado, continta
qlue aifinal, no C;mpo a’lo queh_suce all S|demc[jare aPaet sus planes truncados de escritor para terminar una
alguien para ayudar, como €sa chiva que le da dé ComeL ;n4a novela sobre el bandolerismo en Cuba, centrado

que no va a morir. en la historia de un tio abuelo (Inocencio Solis), y una tercera

~ Es asi, muchacho; siempre aparece alguien WSore el tema de la contaminacién ambiental en Cuba.
te da una mano.

APACHE:Alberto Gonzalez

Tres de las laminas del cerdito que le mostré
sicologa

i -
ta en Amazon.com
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Después su Mamj se quedaba a solas con la sic® L.
loga y él esperaba en el portal de la consulta que daba al Alaven



Nota de Libr‘o extravagante y su caminar de hormiguita, escalera arriba,
escalera abajo, hablando con rapidez con un alumno que

NIDIA FAJARDO LEDEA, reclamaba algo o riéndose a desgarro con algun chiste del
Poniendo los suenos en penitencia profesor mas entrafiable de todo el edificio, Salvador

(Encantada de conocerme) Redonet, amigo de muchas de las amigas de Nidia y
Madrid Editorial Betania, 2002, confidente de casi todas. Por cierto el unico que a mi frugal

., . regreso en el 97 me saludd con ganas, con esarisay ese
112 pp. Coleccion Narrativa. brillo de su diente de oro "que iba alumbrando toa la avenida"
ISBN: 84-8017-168-5. sin cortarse, sin verme como la rata que abandoné el barco,

ue aun flotaba, pero cuyas paredes y estatuas denunciaban

Si algo. existe / aqui no es la h'Stof'a personal,/ IeChe%na zozobra inmediata. Profe, no puedo mencionar a Nidia
de gloria/ se mezclan con la nada”.

Zapatay G. Sifredo Ariel (mi Sifee) sin acordarme de ti como no puedo mencionar a Margarita
' Mateo Palmer, tu yunta, sin también hacerlo.
MARIA VIRGINIA RAMiREZ ABREU He de reconocer que al leerme el libro de Nidia, fui

a buscar rapidamente Ella escribia postcritica, una obra de
Mateo, ganadora del Premio Alejo Carpentier, que de algun

Quiero escribir sobre Nidia Fajardo, conmemoramodo se inscribe en la misma cuerda de los desdoblamientos.
su vida y su muerte, cosa que ella aceptaria gustosa, coRPeigasi en Mateo Palmer hay una intencionada convocatoria
bronca y ron mediante, siempre que afiadiéramos un poae sus “yoes” y una leve insinuacion a la locura, en Fajardo
de atencion a su pequefio ego mimoso. He terminado detrajeese erotismo y esa seduccion de quien habla por muchas
Poniendo los suefios de penitencia. Editorial Betania, 2083cas pero te acaricia siempre con las mismas manos. Nidia
y de las tres veces cuasi seguidas de lectura, he sacadonmae recorta en siluetas, como si lo hace Maggi, que desde
conclusion. Es la primera vez que puedo armar a una peegoinicio te das cuenta que estd dialogando con muchas
al completo, usando sélo sus fragmentos. Fragmentos degpmaeducciones de si misma, las ve o se ve, y dialoga en una
vida rica y dolorosa donde nace un personaje real, sin reggpitie, de neurosis expresiva, muy bien lograda. Nidia
al testimonio. buenamente (; buenamente?) se reparte en cuatro formas de

En esta novela corta, Nidia Fajardo, a través de esenisma, pero afiadiéndole no una catarsis sicoanalista, sino
don tan suyo de disfrazarse de frivolidad, (baste leer su Bliegmdo una escritora que tiene la intencién siempre de
Nidia en alguna parte. ;donde estas flaca?) nos provee deconocerse en el otro, sus personajes en este caso, desde
sus filias y sus fobias, sus divertimentos y sufrimientos, suna anagnorisis personal, que sera el climax final del relato
cuerpo desnudo y su vestimenta de clichés que usa a mgdgue dejara al lector con esa sensacion de excitacion, y con
de travestismo intelectual, para darnos finalmente de un
plumazo, la reconstruccion de la imagen de su fragilidad, de
sus fracasos, de sus estertores, de su premoniciones, de lo
que la conformaba como ser humano en la realidad pura 'y
dura. En cierto modo, Nidia se me presenta como una Frida
descalabrada, rota y al mismo tiempo, sélida en su modo de
afrontar la vida: con.Ia risa, el arraigo, la cc?tldlanldad de PONIENDO LOS SUENOS...
una receta o la cursilada de un viejo bolerén, que muchas v
veces hace coincidir, recordandonos el paraguas y la maqu DE PENITENCIA
de coser, caro a los surrealistas, con una lirica Unica (Encantada de conocerme)
personalisima.

Nidia, entrega sus contradicciones a cuatro
personajes, una hija, una madre y las hermanas de ésta, dc
personajes solo nominados. Es en ellos donde se diluye la
escritora, afirmandose mas en la bilocacién, entre dos
protagoénicos: Luna y su Madre. Mezcla entonces, en las do
hermanas, también algo de sus amigas mas queridas o
menos las mas cercanas en esos momentos. Porque si otre
cosa me dice el libro, es que Nidia o Puchi como la conocia
sus allegados, era una mujer de etapas terminadas y
pequenas fidelidades remanentes de esos periodos.

Conoci a Nidia cuando yo estudiaba Historia del
Arte en la Facultad de Zapata y G. Y recuerdo el cigarrillo
siempre en la comisura de los labios, o el borbotén de humc
su figura pequeniita y contundente, con su fama entre lo. BETANIA
alumnos de su mala leche y de “dura”, con su vestimenta
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la propulsion del deseo como regalo. Ella diria: “Cada uneonstancia de su amor, construye un discurso erotizante

con su maletin, yo no estoy para relajar a nadie. Este es affiededor de su ciudad y se nos muestra no sélo participe de

novelin”. De hecho lo dice cuando sabemos que Luna habkaliteratura de la diaspora, sino como una escritora con la

pero es su madre la escritora que puede anular la anorexijon clavada en su raigambre, como modo quiza de

deshacerse de sus hermanas o cual hacedor, quitar el Sigsiatencia.

su hermana monja. Por eso, Fajardo, no solo nos dejaste un bellisimo
Me gustaria, referirme, por Ultimo, a dos partes dexto de revelacion como escritora, sino que te quedaste en

la noveleta, cuya escritura e insercion en el texto y sus sehlifaro y nos dejaste colgado en la retina tu mejor tatuaje. Y

dedicatorias, demuestran esa formacién de escritora tanto.... Vigo, Septiembre 2014

generacional, grupal, para quien la lectura y la propia

escritura, conformaban un nicho donde se ponen en jue p NS p

los sentimientos y las alusiones personalesp esa genéra%”a Vlrgmla Ramirez Abreu, es una es-

de escritores que no se permitia no dedicar o regalar ufgitora cubana residente en Vigo, Espaia.

palabra, a su amigo escritor, pintor o simplemente amig

Me estoy refiriendo en primer lugar al capitulo “Historia @

luna” (7), dedicado ademas de a dos amigos, a Sal I
Redonet. En este circunloquio de Luna, se siente el frio g la ] Heberto I,Dadlll_a
muerte, pero no de quien se va, pues el que parte siemp Editor Gustavo Pérez Firmat

lleva la intencion calida de retornar, sino del que queda,
el espacio inmenso dela am_lstad lleno de soledad y miefo, A
dos sensaciones que terminan por hacernos sentir u @S“Ia
nconmensurable. Nidia habla de la muerte, y en boca de étfﬂﬁéa
y en la accion de la madre, describe con un egoismo lici
desconsuelo de la perdida. Ahora que ya no esta, me d¢
cuenta de lo que hablaba.

El otro capitulo “Interludio habanero” es ya
soberano homenaje a la posmodernidad, pues se pe
poner su voz a un homenaje a La Habana, que sé amab
como amaba a Gastén Baquero, que se construyo su ci
a golpe de silencio y exilio interior. Cuando terminas
capitulo anterior y te enfrentas a Interludio, te das cuent
que Nidia no podia callarse dentro de su propia obray e
toque personal delimita su declaracion de amor a la ciud
de temprana acogida, como lo haria Joyce, poniendo
limites entre los pies que la recorrieron y la memoria que

guarda las vivencias transcurridas dentro de ese espdrio. Llnden Lane Press

Nidia, quiza previendo no tener oportunidad de deja

venta en
Amazon
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